Sial!
Kau berhasil.
Apa? Melukai diri?
Bukan, mengubah lini masa.
Tidak juga.
Ya, kau berhasil.
Tidak juga.
Tidak penting karena kau bisa.
Bisa apa?
Ayah akan ceritakan semua.
Di usia enam tahun, Ibu orang terpenting dalam hidup Ayah.
Mama, nyanyi lagu apa?
Yang Mama dengar dalam mimpi.
Tidak.
Tidak. Ide buruk.
Kenapa pacarmu menggeser sofamu?
Mungkin aku tidak fokus.
Ini penting.
Aku tahu, maaf, hanya... ada yang harus kulakukan.
Hei, Sayang. Sedang apa?
Aku memikirkan hubungan kita yang baik-baik saja.
Tak pernah ada rahasia atau pengkhianatan.
- Sial. - Kita sudah putus!
Selama ini kau bohongi aku!
Becca beri tahu?
Kenapa Becca?
Sebab dia selingkuh dengan pramutama bar.
- Tunggu. Apa? - Aku tahu,
dia tak mengaku, kubilang, "Aku tak bisa bohongi Alma."
Dia ancam aku dengan masalah ini.
Ya, dia pembohong!
Tenang.
Kena.
Tidak, kau yang kena!
Alma, Becca, kemarilah. Ayah tunjukkan sesuatu.
Orang Spanyol menyebutnya El Baño Del Rey.
Artinya "Pemandian Raja".
Pemandian raja, tetapi tak ada yang tahu gunanya.
Apa ini bak mandi raja?
Mungkin kolam hias.
Mungkin cermin besar.
Mungkin hanya bak mandi. Itu juga keren.
- Aku suka berendam. - Anak pintar.
Baik, bayangkan kehidupan nenek moyangmu,
dia suku Indian Nahua...
Kita orang Spanyol.
Namun, ada darah pribumi, 'kan?
Ya, tetapi Indian diremehkan, hati-hati bicara.
Saat kau bayangkan hidup nenek moyang Nahuatl-mu,
untuk apa lubang besar ini?
Mencuci pakaian.
- Apanya yang istimewa? - Ya.
Kita bisa menyelam, memegang pakaian
dan kita akan dibawa ke dunia ajaib bawah air.
Bagus. Aku suka itu.
Mungkin ini hanya bak mandi, tidak apa-apa.
Ya, tidak apa-apa.
Kena.
Tunggu. Kau bawa aku kemari?
Inilah awal risetku.
Bukan dahulu. Sekarang.
Dahulu, sekarang, itu...
Ayah, aku sedang mengobrol.
Ya, banyak yang harus kuceritakan, kau sudah siap.
Aku ingin belajar dan melakukan ini.
Namun, Sam...
Begini, "menyesuaikan diri" bukan kebohongan.
Kau kira semua baik-baik saja, aku tak ingin buat kau bingung.
Jadi, kita putus, kau ambil barang-barang,
lalu kau bawa kembali tanpa seizinku,
saat aku dirawat, agar aku tidak bingung?
- Itulah maksudku. - Kau harus pergi.
- Sungguh-sungguh pergi? - Ya,
aku harus pikirkan alasanku berada di sini dan tak percaya kepadamu.
Hei! Izinkan aku jelaskan.
Ya, itu memang tidak baik, tetapi...
Rasakan getaran musiknya.
Bayangkan musiknya mengalir lewat tubuh orang di sampingmu.
Mengalir lewat tubuh kita, menghubungkan kita.
Tunggu. Ayah, aku mau tetap di sini.
Aku harus tunjukkan sesuatu.
Ayah, jangan mengubahnya. Aku senang di sini.
Ya, tetapi kebahagiaan bisa menjadi pelarian.
Itu mengecewakan.
Itu gitar?
Ya. Namanya "concha".
Terbuat dari kulit armadillo,
sebuah berkah
karena di dalamnya terdapat angka penting
dari alam semesta.
Sungguh?
Dalam dirimu juga ada alam semesta.
Benarkah?
Aku akan bernyanyi untuk alam semesta itu.
Baiklah.
Aku kenal melodinya.
Itu senandung ibuku.
Sungguh? Di mana dia dengar?
Dia bilang di dalam mimpi.
Dalam mimpi. Mungkin dia pendeta.
Seperti gadis kecil ini.
Tidak.
Dia bukan pendeta.
Mungkin dia pendeta, tetapi dia tidak tahu.
Dia butuh bimbingan tetua.
Itu membuatku berpikir.
Baru-baru ini, riset menunjukkan penderita skizofrenia,
seperti ibuku, ventrikelnya besar.
Seksi.
Ventrikel adalah kantong pusat cairan otak.
Aku tahu. Ada yang lebih seksi dari kantong cairan besar?
Baik, aku jadi berpikir
mungkin sufi, pendeta, dan dukun, ventrikelnya juga besar.
Mungkin kemampuan mereka karena struktur otak spesifik.
Apa hasilnya?
Ternyata sulit meyakinkan orang suci mengizinkan aku memindai otak mereka.
Jadi, tak ada hubungannya?
Sebenarnya, beberapa orang yang bersedia dipindai, kantong otaknya besar.
Farnaz dan Ayah berencana meniru
kemampuan dukun dan pendeta dengan menggunakan
beberapa teknik kuno mereka pada mahasiswa dengan kantong otak besar.
Ayah melihat otakku.
Apa?
Usia tiga tahun, aku dirawat karena pneumonia.
Saat pendengaranku hilang, Ayah melihat hasil pindai otakku.
Tentu.
Apa kantong otakku besar?
Aku belum membuat teori, tetapi kantong otakmu memang besar.
Sungguh, itu sebabnya kemajuanmu pesat.
Pernah bereksperimen padaku?
Tidak. Ibumu,
dia meminta menunggu sampai kau dewasa,
dan bisa mengambil keputusan sendiri.
Sama seperti implanmu.
- Cukup dewasa - untuk ambil keputusan sendiri...
Alat bantu dengarmu tak pernah berhasil,
itu bisa membantumu.
Mendengar pelajaran...
...tetapi
Kami mengerti kau senang di sekolah tunarungu.
Kau punya banyak teman baik,
dan banyak kesempatan.
Tunarungu bukanlah masalah.
Bila kau memilih tidak operasi, tidak apa-apa.
...katamu kau akan dukung aku.
...ingin dia ...semua opsi...
Aku beri dia pilihan. Aku mendukungmu.
...bahasa Spanyol ke anakmu ...tidak merasa diabaikan.
Aku ingin bisa bicara dengan putriku.
...belajar bahasa isyarat.
...mudah sekali.
Kenapa kau tidak belajar bahasa Spanyol?
...bisa diatur. Aku tak pernah... rayakan Natal.
Keluargaku korban genosida di Eropa...
...pohon konyol di ruang keluarga...
Tiba-tiba kau jadi orang Yahudi?
Dia membaca bibir kita.
Sayang,
Menurut kami...
Mungkin kau sebaiknya
memilih implan, jadi...
Bagaimana?
Baiklah.
Kau bisa dengar suara Ibu?
Suara Ibu seperti robot.
Suaraku juga.
Jangan dilepas.
Nanti terdengar normal. Otakmu belum terbiasa.
Aku mengerti itu tak masuk akal, tetapi kau mengerti maksudku.
Jujur aku takut, kau alami banyak hal dan...
Kau tahu?
Aku muak orang lain memutuskan untukku.
Aku hanya ingin buat lingkungan normal dan stabil untukmu. Itu saja.
Lingkungan stabil di mana kau bohong dan meniduriku?
Ya, untuk membantumu.
Aku tak boleh menidurimu?
Kau akan mengira ada yang aneh.
Memang ada yang aneh!
Foto berpindah itu? Kau bersumpah tak memindahkannya.
Kau membuatku merasa aku gila.
- Jangan marah, kumohon. - Jangan marah?
Kau bohong!
Bohong tentang segalanya.
Aku tak tahu harus bagaimana, mengerti?
Kau sedang dirawat, aku takut sekali.
Kau tak tahu betapa takutnya aku.
Betapa takutnya kau?
Mungkin mestinya aku lebih jujur.
- Mungkin? - Mestinya aku lebih jujur.
Kau sangat bahagia bertemu aku. Kau ingin aku ada di sana.
Aku hanya ingin semua baik saja.
Kau tidak pandai membuat semua baik saja.
Kemarilah.
Bisakah kita akui saat ini hubungan kita rumit?
Sial.
Bagus. Apa yang kulakukan?
Sam?
Sanjeev! Berkemaslah.
Baik!
Ini bukan ingatanmu. Sedang apa kau di sini?
Entahlah. Aku...
Merasa sedang memproses sesuatu.
Ini bukan saat yang tepat untuk kasmaran.
Apa? Bukan soal itu.
Gunakan permainan Blackjack. Fokuskan dirimu.
Tidak.
Sudah berpamitan, Sanjeev?
Belum.
Belum? Kita pergi besok.
Kau mau ke mana?
Aku akan pindah ke Chicago, Amerika.
- Besok? - Ya.
Kenapa tidak katakan?
Karena aku tak mau pergi.
Baiklah, jangan pergi.
Ya, tinggallah dengan kami.
Baik, cukup. Berkemaslah.
Aku akan merindukanmu. Aku menyayangimu.
Aku juga.
Baik, Alma. Kita harus pergi.
Aku tak mengerti.
Kenapa kau tidak bisa satu sekolah memakai implan itu?
Kita harus jemput adikmu.
Entahlah.
Aku harus pergi.
Baik, ayo.
Kita pergi.
Pukul Buggy.
Kenapa kalian lakukan ini? Hentikan.
Namanya Pukul Buggy, Bodoh.
Itu tidak memberiku informasi.
"Itu tidak memberiku informasi."
Aku masih bayi.
Suaraku tidak seperti itu.
"Suaraku tidak seperti itu."
Pop.
Top.
Mop.
Pop, top, mop.
Bagus, Alma.
Bilang kau minta maaf.
Aku minta maaf.
"Aku minta maaf," kata bebek kecil.
Aku minta maaf.
"Aku minta maaf," kata bebek kecil.
Aku minta maaf.
Aku minta maaf, Alma.
Sudah paham kemampuanmu?
Cahaya apa yang mengelilingi kunci?
Itulah yang sudah kau lakukan.
Farnaz dan Ayah bekerja bersama-sama, butuh banyak orang.
Aku butuh kelompok?
Tidak. Kau jauh lebih kuat dari kami.
Kau tak butuh orang lain.
Alma, jangan abaikan aku. Bicaralah kepadaku.
Entah apa yang harus kulakukan dengan Sam.
Aku mencintainya, tetapi tak bisa melupakan ini.
Mau dengar saran Ayah?
Tentu.
Menjalin hubungan itu sulit, dan akan selalu sulit,
lebih baik tidak melakukannya,
bila ingin melakukan keinginanmu.
- Itu saranmu. - Ya.
Untuk putrimu, yang kau tinggalkan,
kau sarankan tidak menjalin hubungan?
Kau salah paham.
Ayah ingin menjalin hubungan denganmu.
Ayah di sini.
Kau menyelamatkan diri, Yah.
Maksudku jangan terganggu masalah pacar bila kau ingin lakukan ini.
Menyenangkan, bukan?
Menyenangkan? Aku ragu itu.
Itu penting. Layak.
Sam layak.
Dia mengerti aku.
Ayah mengerti dan tahu kekuatanmu.
Kau berbakat.
Dia tak akan pahami itu.
Kau masih di sana?
Bicaralah. Aku sungguh menyesal.
Ayah.
- Maaf. - Maaf.
Maaf, aku...
Baik, maaf.
Aku tak bermaksud menabrakmu.
Tidak apa.
Apa isi kantong sampah itu?
Mainan untuk semua anak baik?
Ya, aku Sinterklas Sampah.
Aku bawa ribuan roti gulung, kau mau berapa ratus?
- Masa? - Ya.
Tiap kali rotinya agak kering,
manajerku suruh aku buang.
Aku merasa itu salah,
tetapi aku sudah makan empat kantong roti kering minggu ini, jadi...
Sebaiknya jangan kau buang.
Ribuan orang di kota ini kelaparan tiap malam.
Kirim saja ke penampungan.
Sebenarnya, aku juga baru mau ke sana.
- Sungguh? - Ya, kau mau ikut?
Aku sudah janji menemui adikku, tetapi...
- Aku bisa. - Ya. Ayo, kita pergi.
Baiklah.
Penampungan yang mana?
Mungkin yang biasa kau datangi?
Ya,
banyak penampungan yang kudatangi sebagai sukarelawan,
aku ikut kau saja.
Baiklah.
- Ke arah sana? - Kau bohong.
Kau tidak?
Ayo, aku punya ide.
- Alma. - Sam.
Buku ini sangat bagus.
Rasanya nyaman.
Dahulu semua indah.
Ya, tetapi tak cocok denganmu.
Tak ada yang salah dengan bak mandi.
Bak mandi juga menyenangkan.
Kumohon jangan mati.
Kumohon.
Kumohon. Semua akan membosankan dan menyedihkan bila kau mati.
Tanganku terasa begitu kecil.
Kau berhasil kembali. Itu tidak sering terjadi.
Alma?
Aku mencintaimu. Maafkan aku. Tidak apa-apa.
Apa?
Sungguh?
Apa yang baru terjadi?
Aku tak tahu yang terjadi.
Kau masih marah kepadaku?
Tidak.
Aku tak paham kenapa kau tak bilang.
Baik, kau sama sekali tak marah?
Aku tidak marah. Aku hanya...
Sakit kepala.
Masih sering sakit?
Tidak masalah.
Aku baik-baik saja.
Semua baik-baik saja.
Kau yakin?
Sam,
aku mencintaimu.
Aku juga.
Hanya kau yang mengerti aku.
Hanya kau yang mengerti aku, hidup atau mati.
Kecuali Maya Angelou. Dia tahu kenapa aku bernyanyi.
Itulah yang membuatku takut kehilanganmu,
karena tak ada siapa-siapa lagi.
Itu yang membuatku menolakmu karena aku harus mencintaimu...
Jangan mencintaiku bila kau tak ingin.
Itu sebabnya kita putus. Untuk melindungimu.
- Dari apa? - Dari aku.
Aku tak mau dilindungi darimu.
Kau tidak tahu betapa kacaunya diriku.
Aneh dan berbeda.
Aku juga kacau. Tidak apa-apa.
Aku tahu, tetapi kau tak tahu apa-apa.
Katakan.
Jangan beri tahu dia.
Jangan beri tahu siapa pun. Mereka tak akan mengerti.
Mereka akan bilang mengerti, padahal tidak.
Pada akhirnya, kau dimasukkan ke RSJ.
Alma, Ayah di sini untukmu.
Kita melakukan hal luar biasa.
Bisakah kita melakukan itu saja?
Aku tak ingin jalani sendiri.
Tidak. Ada aku.
Katakan segalanya.
Tak ada yang akan membuatku takut.
Kau janji?
Ya.
Aku bisa melihat mendiang ayahku karena ventrikel otakku besar,
dan dia melatihku melintasi waktu, agar bisa selamatkan dia dari pembunuhan.
Mengubah takdir