Kenapa cinta makin intens dengan ketiadaan?
Bagaimana rasanya?
Normal…
Seperti bukan apa-apa.
Seolah perhatianmu teralihkan untuk sesaat…
Dan tiba-tiba, buku yang kau baca hilang…
Kopimu hilang, kamar hilang…
Dan kau terbenam di selokan.
Atau di tengah jalan raya.
Sial.
Atau di ladang penuh sapi.
Dan tentu saja, kau telanjang.
Kembali ke masa lalu…
Dan telanjang.
Seprainya akan kusut.
Atau pancuran akan terus mengalir…
Atau bakon akan terus tergoreng…
Atau kau akan mendengar cangkir kopi jatuh ke lantai…
Dan kau sadar dia sudah pergi.
Itu terjadi lagi.
Dia hanya setumpuk pakaian.
Lalu itu dimulai.
Penantian.
Perjalanan waktu…
Bukan kekuatan super.
Ini disabilitas. Itu yang salah denganku.
Aku tak bisa mempertahankan momen, seolah…
Bergeser…
Aku jatuh ke masa lalu.
Saat dia pergi, aku menunggu dan khawatir.
Aku ingin tahu di mana…
Dan di masa kapan dia.
Apakah dia dalam bahaya.
Terkadang kau langsung kembali ke tempat kau berada…
Ke bukumu, ke kopimu, dan semua baik-baik saja.
Bukan apa-apa. Lima menit, seperti tidur siang.
Kadang bisa berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan…
Dan kau harus bertahan.
Kau tahu, tiga hal yang akhirnya kukuasai.
Berlari, berkelahi, dan mencuri.
Kau harus mahir melakukannya karena ke mana pun kau pergi, kau telanjang.
Sial!
Itu pertanyaan yang sulit.
Sungguh? Kau menanyakan itu kepadaku?
Kapan kali pertama kami bertemu?
Pertemuan kali pertama?
Definisikan "kali pertama".
Aku menikahi penjelajah waktu.
Ini rumit.
Jika kau bukan penjelajah waktu, kau terjebak dengan masa lalu.
Jika kau seniman atau berpikir dirimu mungkin seniman…
Masa depan adalah apa yang akan kau buat.
Terkadang, kau bisa melihat masa depan dalam semangkuk air kotor.
Lain waktu…
Clare, kau baik-baik saja?
Kau tahu yang kubutuhkan?
Clare usia 20 tahun
Dr. Felman, aku harus ke perpustakaan.
- Baiklah. - Perpustakaan Newberry.
- Ada apa di sana? - Pornografi.
Lain waktu?
Di lain waktu, kau ingat bahwa masa depan hanya apa yang muncul…
Saat kau mencari sesuatu yang lain.
Clare usia 20 tahun
Orang-orang berpikir perpustakaan adalah tempat yang sepi.
Bagiku, perpustakaan adalah keramaian.
Jika kau penjelajah waktu, masa lalu masih hidup.
Itu masih terjadi, masih berbahaya.
Semua buku di rak itu seperti jeruji di kandang…
Dan monster di dalamnya mondar-mandir.
Bagi orang lain, masa lalu sudah berakhir.
Bagiku, aku masih berusaha melaluinya.
Apa ini milikmu?
- Aku menemukannya di tumpukan. - Ya. Terima kasih.
Henry, aku sudah lama ingin bertanya…
Kenapa kau meninggalkan tumpukan pakaian di mana-mana?
- Bukankah semua orang begitu? - Tidak.
Ini rumit.
Baik, aku mendengarkan.
Ceritanya panjang.
Waktu bukan masalah bagiku.
Kau beruntung.
Hei.
Bahasa zaman mereka.
Permisi.
Kau baik-baik saja?
Ya. Aku baik-baik saja. Apa yang terjadi di sini?
Presentasi kamus langka.
Astaga. Aku suka kamus.
Kau tahu hal terbaik tentang kamus?
Ini satu-satunya buku dengan urutan kata yang benar.
Ya, kami baik-baik saja di sini. Terima kasih, Henry.
Urutan yang benar sangat penting. Kau bisa memercayaiku soal itu.
Jika kau menunggu sebentar, mungkin Pak DeTamble bisa membantu.
Terima kasih.
- Isabelle? - Apa?
Ada seorang wanita muda di Presentasi Dua.
Bisakah kau membangunkannya…
Setelah Tom selesai membuatnya bosan dan menyebut namaku…
Dengan nada yang antusias?
The Kelmscott Press Chaucer.
- Ada apa dengan itu? - Kau tahu apa itu?
Ya. Chaucer. Dengan ilustrasi.
Pada dasarnya pornografi, tapi boleh dibaca di kereta. Kenapa?
Wanita muda itu ingin membaca buku porno itu.
Baiklah.
Hai. Ada yang bisa kubantu?
The Kelmscott Press Chaucer, ya?
Henry?
Halo.
Maaf, aku tak tahu…
Clare Abshire.
Kau baik-baik saja?
Kurasa begitu. Ya. Kenapa?
Raut wajahmu agak aneh.
Raut macam apa?
Aku memikirkan kata yang lebih baik daripada gegar otak.
Maaf, aku tak menduga akan bertemu denganmu hari ini.
Jelas bukan di perpustakaan. Tunggu…
Kau pustakawan?
Ya.
- Pustakawan? - Ya.
Dan namamu DeTamble?
Butuh waktu untuk terbiasa dengan itu.
Maaf. Aku tak mengerti…
Kau punya tanda lahir.
Seperti stroberi.
Seolah kau berdiri di atas stroberi dan menginjaknya.
Di kaki kirimu.
Selain itu, ada bekas luka tepat di bawah garis rambutmu.
Kau tak bisa melihatnya sekarang, rambutmu terlalu panjang.
Rambutmu sangat panjang. Apa itu disengaja?
Kau tak pernah cerita bagaimana kau dapat bekas luka itu.
Aku sudah bertanya, tapi kurasa kau tak suka membahasnya.
Jadi, kita pernah bertemu?
- Ya. - Ya.
Tidak.
Aku pernah bertemu denganmu.
Aku melihat tanda lahir itu 14 tahun lalu.
Aku sudah mengenalmu selama 14 tahun…
Dan sekarang…
Kau berdiri di sini seperti belum pernah melihatku.
- Memang belum. - Aku tahu.
Kau sangat muda.
Kau lebih muda dari sebelumnya.
Baiklah. Kau mengerti kenapa aku tidak mengenalimu?
- Ya. - Jadi, kau tahu tentang…
- Hal itu? - Masalah? Ya.
- Siapa yang memberitahumu? - Kau yang bilang.
Baik. Kita tak bisa bicara di sini. Kita harus minum kopi.
- Atau minum alkohol? - Baiklah, alkohol.
Makan malam.
Itu meningkat dengan cepat.
Empat belas tahun.
- Jadi, malam ini. - Ya.
Ya, malam ini.
- Maaf, aku tak yakin bagaimana… - Tidak. Aku juga.
Biasanya, aku cukup pandai membaca wanita.
- "Wanita"? - Orang-orang.
Keduanya.
Baiklah.
Ya, sampai nanti.
"Keduanya."
Baiklah.
- Hai. - Hai.
Kau belum pernah membawakanku bunga.
Menurutmu itu akan berhasil?
Bekerja dalam arti apa?
Apa yang ingin kita capai?
Apa ini kencan? Apa kita sedang berkencan?
Apa itu?
Tanggal.
Seratus lima puluh dua tanggal.
Seratus lima puluh dua?
Kau habis berkelahi?
Tentu. Menurutmu bagaimana aku mendapatkan bunga ini?
Siapa yang menulis daftar ini?
Aku.
Saat aku masih kecil. Kau…
- Kau mendikteku. - Benarkah?
Jadi, aku tahu kapan kau akan muncul.
Kau bilang beberapa tahun lalu…
Bahwa kau menghafalnya dari daftar yang kuberikan sekarang.
Yang kau diktekan kepadaku.
Jadi, aku tak terlalu yakin bagaimana informasi itu ada…
- Ini seperti daftar Moebius. - Baik, hentikan.
Kumohon.
Pelan-pelan.
Maaf. Ini membingungkan.
Aku punya waktu lebih lama untuk memikirkannya.
Jadi, ini belum pernah terjadi kepadamu?
- Bertemu orang dengan urutan salah? - Ya.
Dia tidak memperingatimu tentang hal semacam ini?
- Siapa yang memperingatiku? - Orang yang melatihmu.
Ada pria yang mengajarimu perjalanan waktu.
Semua aturannya. Saat kau kecil. Penjelajah waktu lainnya.
Apa aku memberitahumu siapa dia?
Sejauh ini tidak.
Baiklah.
Jadi, biar kuluruskan.
Di masa depan…
Di masa depanku, aku akan mulai…
- Muncul di masa lalumu. - Ya.
- Selama 14 tahun. - Sebanyak 152 kali.
Berapa usiaku saat itu?
Diri tertuamu yang kulihat berusia 40-an.
Yang termuda, mungkin sekitar 30.
Berapa usiamu sekarang?
Usiaku 28 tahun.
Kau terlihat sangat berbeda.
Kau seperti dikencangkan, tahu? Direnovasi.
- Itu pasti agak aneh. - Seksi.
- Seksi? - Ya, seksi.
Ada yang mengatur kencanku.
Itukah yang kita lakukan di sini? Kencan?
- Ya. - Seperti kencan sungguhan?
Ya.
- Bagaimana penampilanku? - Sangat baik.
- Astaga. - Itu…
Maksudku, sebisa mungkin yang bisa dilakukan manusia.
Bagus.
Tak ada pertanyaan lagi?
Tiba-tiba aku teralihkan.
Konsentrasi.
- Tanyakan sesuatu. - Baiklah.
Kenapa kau?
Untuk apa aku menemuimu berkali-kali?
Kita akan bahas itu nanti.
- Tapi ada alasannya? - Ada alasannya.
Ya.
Pertanyaan berikutnya.
Baiklah.
Ada hobi? Ada buku favorit?
Ada kecenderungan seksual aneh yang harus kuketahui?
Satu.
Apa itu?
Aku akan menikahimu.
Aku tadinya ingin cerita pelan-pelan, tapi…
Begitulah.
Aku calon istrimu.
- Kata siapa? - Kau.
Kau yang bilang.
Kau bilang kau mengunjungiku…
Dari masa depan saat kita menikah.
Maaf, aku tak bermaksud mengejutkanmu…
Tapi di masa depan, kita suami istri.
Selamat.
- Sungguh? "Selamat"? - Apa yang harus kukatakan?
Astaga, kau tak terlalu percaya diri, ya?
Entahlah. Aku bahkan tak bisa menjawab…
Tapi, "Selamat"?
Tak ada preseden untuk percakapan ini.
- Itu jelas. - Maafkan aku.
Hanya saja banyak yang harus dicerna.
Pegang tanganku saat kau bilang "proses".
- Maksudku, menikah? - Ya.
- Kau adalah… - Ya, benar.
- Kau istriku? - Calon istrimu, ya.
Aku bertemu denganmu empat jam lalu. Kita bahkan belum memesan.
Aku tahu. Sungguh. Maksudku, aku mengerti.
Sudah 14 tahun bagiku…
Baru tadi pagi bagimu. Banyak yang terjadi.
Ya.
Jadi, beri aku pertanyaan.
Baiklah.
Karena kita akan menikah dan…
Jangan tersinggung, aku hanya bisa memegang ucapanmu…
Secara teknis, aku hanya punya ucapanmu untuk itu.
Tapi jika dipikir-pikir, apa yang dimiliki pasangan?
Tolong jangan lakukan itu.
Melakukan apa?
Menelan saat aku mengucapkan kata "pasangan".
- Apa aku baru saja menelan? - Ya. Dengan lantang.
Meja sebelah melihat.
Ayo…
Pertanyaan.
Bagaimana kita bertemu?
Maksudmu, bagaimana itu untukku?
Mark?
Mark, apakah itu kau?
Ini tempatku.
Kau tak seharusnya datang ke sini.
Aduh!
Halo, Clare.
Siapa kau?
Henry.
Henry?
Ya, aku hanya merasa mual.
Kadang menjelajah membuatku mual, kau tahu itu.
Siapa kau?
Kau tak kenal aku, Clare? Bukankah kita pernah bertemu?
Tidak.
Tak apa-apa. Karena kau menemuiku sekarang.
Kau tahu aku temanmu.
Aku berjanji, aku seorang teman. Namaku Henry.
Aku tak punya teman bernama Henry.
Sekarang kau punya.
Hei, bisa bantu aku dan ambilkan aku pakaian?
Kenapa?
Karena aku tak punya.
Aku yakin kau pandai memilih pakaian.
Kenapa berlarian di dalam ruangan?
- Nell… - Ya.
Kau tahu apa itu teman khayalan.
- Tentu. - Aku menemukan satu di hutan.
Aku akan mendandaninya karena dia telanjang.
- Hai. - Hai.
Jadi, di sana.
Ya, beri label "Poros Bumi".
Baiklah. "Poros Bumi".
Baiklah. Aku siap.
Cepat sekali!
Aku sudah banyak berlatih.
Kau berdarah.
Kau melempariku sepatu.
Aku tak akan minta maaf.
Kenapa harus minta maaf?
Tanda apa itu?
Itu? Itu hanya tanda lahir.
Jangan khawatir, ini tidak sakit.
Kau tampak seperti berdiri di atas stroberi dan menginjaknya.
Orang lain mengatakan itu.
Tidak.
Ada apa?
Itu bukan orang lain.
Kau pernah melihat dinosaurus?
Aku pernah menggelitik perut dinosaurus.
Sebenarnya dua kali, tapi itu di museum sejarah alam.
Yang asli.
Aku menjelajahi waktu, tapi tak sejauh itu.
Aku cenderung tetap di waktu yang sama sejak lahir.
Bukankah itu di masa dinosaurus?
Tidak, Clare, bukan di masa dinosaurus.
Kau punya anak di masa depan?
Tidak.
- Kau punya istri? - Ya.
- Apa dia cantik? - Dia sangat cantik.
Siapa namanya?
Lucunya, namanya Clare.
Seperti aku.
Ya. Sepertimu.
Apa itu cinta pada pandangan pertama?
Kuharap tidak.
Kau menciumnya?
Ya.
Kenapa?
Karena itu menyenangkan dan…
Aku mencintainya.
Kenapa kau suka mencium orang?
Kenapa kau suka menyisir rambut kudamu?
Bukan menyisir. Aku menyikatnya.
Baiklah, selanjutnya. Clare…
Sebentar lagi, aku akan menghilang.
- Boleh aku menyaksikan? - Ya, kau bisa.
Tapi aku ingin kau membantuku.
Saat aku pergi, aku akan meninggalkan pakaianku.
Tapi aku ingin kau membawa mereka dan menaruhnya di tempat aman…
Mungkin di bawah batu ini.
Lalu jika kau bisa menaruhnya di kotak untukku…
Bajunya akan bersih dan kering.
Kau akan kembali?
Ya, aku akan sering kembali.
Beberapa masa itu sudah terjadi padaku.
Kau akan melihatku tampak lebih muda, mungkin lebih tua.
Tak bisakah kau membawa pakaianmu sendiri?
Aku tak bisa membawa apa pun. Itu peraturannya.
Kenapa ada peraturan?
- Entahlah. - Siapa yang memberitahumu aturannya?
Kau banyak bertanya, ya?
- Kau bilang boleh. - Begini…
Kali pertama itu terjadi padaku, ada seorang pria.
Siapa?
Penjelajah…
Penjelajah waktu lainnya, tapi…
Ceritanya panjang, Clare.
Bagus.
Aku suka cerita.
Ayolah, Henry. Sebentar lagi tutup.
Serta Museum Lapangan Chicago…
- Ayo, kita pergi. - Akan segera tutup.
Ayo.
Bagaimana menurutmu, Henry? Museum pertama, kau suka?
- Ya. - Dia sangat menyukainya.
- Bukan begitu, Henry? - Ya.
Henry usia 7 tahun
- Bisakah kita kembali? - Tentu saja bisa.
Malam ini?
Segera.
Tidur yang nyenyak.
Hei, Nak. Henry.
Pakai ini.
Kau kembali ke tiga jam lalu.
Ada tempat sampah di depanmu.
Aku mengatakan itu karena sebentar lagi, kau akan mual.
Bagaimana kau tahu aku akan mual?
Aku juga penjelajah waktu.
Aku sudah banyak berlatih.
Henry usia 7 dan 28 tahun
Kupikir kau mungkin akan terlihat sedikit lebih terkejut.
- Tentang apa? - Tiba-tiba muncul di sini.
Ini museum pertamaku.
Sudah kuduga aku akan bermimpi tentang itu.
Maaf, Henry. Tidak, ini bukan mimpi.
Kau bekerja di sini?
Tidak, aku tak bekerja di sini.
Kucuri pakaian ini seperti kaus itu untukmu.
Begini, aku juga menjelajahi waktu.
Kau kembali sekitar tiga jam, aku kembali…
Ingatkan aku, tahun berapa ini?
Tahun 1987.
Ya. 21 tahun.
Apa ada banyak penjelajah waktu?
Hei, Kawan Besar.
Hei, bagaimana kabarmu di sana?
Kitik-kitik.
Dia tidak mudah geli, ya?
Kau mau coba?
Ayo.
Tak punya selera humor. Tak heran mereka semua mati.
Kapan aku bertemu yang lain?
Penjelajah waktu lainnya?
Kau lapar sekarang, bukan?
Perjalanan waktu selalu membuatmu lapar. Ayo.
Baiklah.
Makanlah.
Sebentar lagi, kau akan merasa mual lagi…
Lalu kau akan kembali ke rumah.
Begitulah cara kerjanya.
Baiklah.
Jadi, hari ini aku akan mulai mengajarimu.
Aku pasti merasa sangat dewasa.
Bagaimana caraku pulang?
Itu terjadi begitu saja.
Kadang kau tak langsung kembali.
Kau pergi ke waktu lain dahulu.
Aku pernah ke waktu lain tiga kali berturut-turut.
Tapi kebanyakan, kau langsung pulang ke rumah.
Bisakah aku pergi ke masa depan juga?
Ya, terkadang.
Tak terlalu sering, tapi itu terjadi.
Apa yang harus kita lakukan?
Apa maksudmu?
Kita penjelajah waktu.
Apa kita memecahkan kejahatan?
Tidak. Henry, maaf.
Kita tak memecahkan kejahatan, kita melakukannya.
Kita lari, mencuri, berkelahi.
Setiap kali kita menjelajah waktu, kita telanjang dan mual…
Kita tak punya pilihan.
Apa kita orang jahat?
Yang bertahan selalu orang jahat.
Itu sebabnya ini tugasku…
Untuk mengajarimu menjadi orang terjahat di luar sana.
Jadi, kita akan bertemu lagi.
Ya, sering.
Kau berjanji?
Ya, aku berjanji.
Bahkan, saat aku seusiamu, tepat seusiamu…
Ada pria yang kembali ke masa lalu dan dia melatihku.
Jadi, sekarang giliranku untuk melatihmu.
Jadi, ada banyak.
Ya.
Ada banyak penjelajah waktu.
Bagus.
Bagaimana kedengarannya, Henry? Aku melatihmu?
Menakutkan.
Dunia adalah tempat yang menakutkan.
Kau tahu kau harus menjadi apa?
Kau harus lebih menakutkan.
Tiba-tiba, aku tak yakin berpikir begitu.
Hariku sangat dewasa. Ada apa dengan itu?
Tak apa. Kau akan pulang. Lain kali saja.
Baiklah.
Sial.
Sial. Lanjutkan saja, abaikan aku.
- Apa yang kau lakukan? - Tunggu…
Tunggu sebentar, ya?
Apa-apaan ini?
Tanggal dan pukul berapa sekarang?
- Apa maksudmu? - Hanya tanggal dan waktu…
Yang kubutuhkan.
Sial. Ini akan besar.
26 Juni.
- Terima kasih. - Ya, sekarang pukul 20.15.
Jangan bicara dengannya. Dia telanjang.
Tahun 2008?
Baik. Aku baru pergi dua jam…
Pakaianku tak akan ada di sini.
Pakaianmu?
Aku butuh milikmu.
Kau akan butuh apa?
Ini akan sakit…
Untukmu. Bukan aku.
Astaga.
- Siapa namamu? - Donna.
Donna.
Yang akan terjadi sekarang adalah…
Aku akan mengambil pakaian pacarmu dan pergi.
Jika kau mau, kau bisa menempatkannya di posisi pemulihan…
Dan memanggil polisi.
Kau bisa beri mereka deskripsiku…
Tapi aku telanjang…
Kau akan mendapati detail sangat sulit diingat.
Dia memberimu bunga itu?
- Ya. - Itu bagus.
Dia tidak tampak seperti itu.
Karena dia berengsek, dan ini kencan yang buruk…
Boleh kuambil?
Aku terlambat untuk sesuatu.
- Hai. - Hai.
Kau belum pernah membawakanku bunga.
- Menurutmu itu akan berhasil? - Tidak, aku hanya berpikir…
Apartemenmu mungkin akan sedikit lebih baik.
Ada apa dengan punyamu?
Aku tinggal di dalamnya.
Aku hidup dengan buruk dan itu mirip peternakan untuk satu manusia.
Kau tahu, ini lucu. Aku mengenalmu hampir seumur hidupku…
Dan kau tak seperti dugaanku.
- Apa aku mengecewakan? - Tidak.
Tidak, kau hanya berbeda.
Berbeda dalam arti baik atau buruk?
Hanya berbeda.
Astaga. Jadi jauh lebih buruk.
Kau harus menghitung sampai satu juta.
85, 86, 87, 88, 89, 90.
- Cepatlah. - Teruslah menghitung.
Astaga, 14 tahun.
Hitung, ayo.
90, 91, 92, 93, 94…
95, 96…
97, 98…
Kau masih di sana?
Ya, semenit lagi. Hitung, ayo.
Sembilan puluh… Sudah sampai mana? 97?
98, 99…
100…
101, 102, 103, 104…
105…
106, 107…
108, 109, 110.
Ini bukan apartemen orang dewasa.
Itu tak adil.
Aku belum pernah sedewasa ini.
Selama ini, selalu aku yang melakukan itu.
Begitu? Tidak akan seperti itu lagi.
Tunggu. Apa itu seperti yang kupikirkan?
Ya. Itu salah satu gigi susuku.
Kau menyimpan gigi susumu?
Tidak. Muncul begitu saja.
Sebentar lagi akan kembali ke bawah bantalku…
Dari saat aku kecil.
Semua diriku menjelajahi waktu.
- Bahkan potongan kukuku. - Itu menjijikkan.
Kau tahu apa yang lebih menjijikkan?
Potongan rambut yang mengikutimu pulang.
- Karena itu kau memanjangkannya? - Aku suka rambut panjang.
Terkadang…
Aku mungkin harus memperingatkanmu tentang ini. Terkadang, ada darah.
Hanya genangan darah.
Artinya di suatu tempat di luar sana, di waktu lain, aku terluka.
Atau mungkin mimisan atau…
Aku tahu.
- Tunggu, kau tahu? Bagaimana bisa? - Aku…
- Kurasa sekali waktu… - Tidak, hentikan.
Jika itu belum boleh kuketahui, mungkin sebaiknya aku tidak tahu.
Itu yang kau katakan sebelumnya.
Itulah aku.
Kenapa kau tak pernah takut?
Akan selalu ada hari-hari saat kau berdarah, 'kan?
Itu benar untuk semua orang, bukan hanya aku.
Kau hanya bisa merasa senang karena itu bukan hari ini.
- Henry. - Ya.
Bukan hari ini.
- Dia sangat agresif, ya? - Ya.
Kuputuskan kita harus mengubah suasana.
Ya. Kau selalu mendapatkan keinginanmu?
Selalu. Aku jahat…
Tapi tak apa-apa, kau juga jahat.
- Aku jahat? - Ya.
Kau telah menjadi pria lembut yang sempurna selama 14 tahun.
- Kau yakin itu aku? - Ya. Pekerjaan rumah…
Permainan papan, curhat.
Kata kerja Prancis dan dam.
Kau teman yang tak tertahankan selama masa remaja yang penuh gairah.
Itu seperti angin puyuh.
Karena kau masih kecil saat itu.
Ya.
Aku sudah besar, bukan?
Dan bukan hanya aku.
- Menurutmu begitu? - Ya.
Cukup tinggi untuk naik wahana menakutkan di Disney tanpa orang tua.
Henry! Kau masih sangat muda!
- Hei. - Hei.
Aku mau ke kamar mandi.
Baiklah. Di sebelah sana.
Aku mengerti jika kau menyalakan lampu.
Kenapa?
Aku telanjang.
Ya.
Tip yang bagus, terima kasih.
Sebagai catatan, Henry…
Untuk referensi di masa depan…
Laci terbawah adalah yang pertama kulihat.
Aku tak akan menanyakan namanya, aku tak perlu tahu.
- Baiklah. - Itu urusanmu.
Kau tak bertanya apa aku punya pacar.
Ya. Tapi kau boleh menyebutkan faktanya.
Sebaiknya di antara restoran dan kasur.
Aku tak ingin melakukan itu untuk alasan yang sangat baik.
Yaitu?
Aku sangat ingin bercinta denganmu.
Kau bercanda? Apa kau mencoba melucu?
- Agak lucu, agak menyanjung. - Menyanjung? Astaga!
- Ingrid. - Apa?
Namanya Ingrid dan dia pacarku.
Sayang sekali, Ingrid, karena aku di sini sekarang.
Astaga, kau tahu kau terdengar seperti apa?
Aku terdengar seperti apa?
Aku belum pernah melihatmu…
Dan sekarang kau bilang kau istriku.
Apa itu terdengar sedikit menakutkan dan gila bagimu?
Jika aku orang gila yang menakutkan, kenapa kau bercinta denganku?
Sejujurnya, aku tidak butuh alasan sebagus itu.
Persetan kau.
Jadi, kau senang meniduri wanita gila?
Itu akan membatasi pilihanku jika tidak.
Persetan kau.
Tak satu pun berarti aku tak mau melihatmu lagi.
- Kapan kita akan bertemu lagi? - Segera.
Enam hari, 29 September.
Jangan khawatir.
Aku selalu seperti ini saat akan menghilang…
Tapi kau akan terbiasa. Kau akan sering melihatnya.
Bawa catatanmu lain kali, aku akan memberimu daftar tanggal.
Sial.
Persetan kau.
Jadi, kau senang meniduri wanita gila?
Itu akan membatasi pilihanku jika tidak.
- Persetan kau. - Sial.
Berengsek. Persetan kau, Henry.
Dasar bedebah.
- Clare! - Berengsek.
Berengsek.
Henry usia 28 dan 36 tahun
Berengsek.
Silakan.
Terima kasih.
- Hei. - Tidak.
Tidak.
Aku tak serius mengatakan semua itu.
Tidak, kau serius.
Jadi, aku lari ke sini untuk memberitahumu itu…
Tapi karena aku bodoh…
Aku hanya berdiri di luar dan melihat melalui jendela…
Selama sekitar sepuluh menit.
Sepuluh menit?
Aku baru saja duduk.
Hai.
Bagaimana kata kerja bahasa Prancis-nya?
Aku merindukanmu.
Kau baru saja tidur denganku.
Tidak. Itu tidak benar.
Ayolah.
Kau baru saja mendapatkan pemuda baru.
Kau pikir aku pria macam apa?
Ternyata, orang berengsek.
Apa itu rahasia besar yang kau sembunyikan selama ini?
Kau diam-diam berengsek?
Itu rahasia semua pria.
Apa itu karena aku?
Ya. Pertama kali kau melempar sepatu ke arahku.
Aku masih tidak menyesal.
Aku tumbuh besar menunggumu.
- Merindukanmu. - Aku tahu.
Kau tidak tahu.
Kusesuaikan diriku denganmu.
Gagasan tentang dirimu.
Tapi kau berengsek.
Ini masalahnya.
Pria yang kau jadikan acuan…
Menyesuaikan dirinya denganmu.
- Itu kacau. - Ya…
Sangat kacau hingga punya nama.
Pernikahan.
Dua orang berusaha menjadi sosok yang sudah dipikirkan pasangan.
Cinta, pada dasarnya.
Kau tak mendengar yang dia katakan.
Clare, aku mengatakan yang dia katakan.
Kau ingin tahu kenapa aku mengatakannya?
Karena perjalanan waktu mengerikan. Itu sangat menakutkan.
Menunggu badai berikutnya datang…
Bertanya-tanya apakah kali ini akan membunuhmu.
Perjalanan waktu tak pernah memberinya hal baik.
Sampai hari ini.
Hari ini, dia mendapatkan tiket lotre pemenang.
- Lantas kenapa dia begitu… - Kau tahu apa yang lebih buruk…
Daripada selalu ketakutan?
Masa depan.
Masa depan adalah hal paling menakutkan di dunia…
Karena tiba-tiba kau di ujung tanduk…
Tak ada pilihan.
Siapa pun bisa menahan siksaan apa pun, kecuali harapan.
Kenapa dia tidak mengatakan semua itu?
Dia melakukannya.
Hanya saja butuh waktu.
Jaket itu jelek.
Perampok tak bisa memilih.
Kini kau akan pulang.
- Sebentar lagi, ya. - Kepada diriku yang lebih tua?
Kepada istriku.
- Dasar jalang. - Maaf.
Diriku yang lebih tua mendapatkanmu.
Dan aku dapat kau versi muda yang berengsek.
- Ini tidak adil. - Tidak, dia tak berengsek…
Dan kau tahu itu.
Dia bukan kau.
Serius, bagaimana dia bisa menjadi kau?
Apa yang terjadi padanya? Apa dia…
Apa dia terkena meteorit?
Ya, bernama Clare.
Itu pujian?
Aku baru saja menyebutmu meteorit, terserah mau anggap apa.
Hei, lihat sisi baiknya.
Dia jauh lebih seksi dariku.
- Tidak. - Tentu saja.
Tak apa-apa, aku tak keberatan.
Bahkan, aku setuju denganmu. Aku juga mau bercinta dengannya.
Aku pesan wiski dan soda.
- Henry. - Henry.
- Bagaimana Ingrid? - Baik.
Mungkin akan kutemui dia malam ini karena ini tak berhasil.
Kupikir itu sudah berjalan cukup baik.
Urus urusanmu sendiri.
Hei.
- Bukannya tak pernah beri saran… - Tolong jangan.
Seorang pria tua yang membosankan memberitahuku sesuatu dahulu.
Dia bilang ada dua hal yang harus kau lakukan dengan waktumu di Bumi.
Satu, temukan cinta dalam hidupmu.
Dua, mati selambat mungkin.
Kau melakukan bagian pertama malam ini.
Bagian dua dimulai sekarang. Waktu bermain sudah berakhir.
Kau pernah bosan mendengar dirimu bicara?
Entahlah. Beri tahu aku.
Jangan buang waktu lagi, Nak.
Kau sudah lihat darahnya, kau tahu sesuatu akan terjadi.
Ya, tapi tidak hari ini.
Rupanya saatnya kau enyah.
Potonglah rambutmu.
Henry usia 36 tahun
Clare usia 28 tahun
Kau ke masa kapan?
Maaf aku melempar sepatuku.
Akhirnya.
Clare usia 20 tahun
Henry usia 28 tahun
Halo?
Henry?
Dahulu, para pria pergi ke laut dan para wanita menunggu mereka…
Berdiri di tepi air…
Mengawasi cakrawala untuk kapal kecil.
Sekarang, aku menunggu Henry.
Tidak hari ini.
Aku benci berada di tempat yang tak ada dia.
Tapi aku selalu pergi dan dia tak bisa mengikuti.
Kenapa dia selalu pergi ke tempat yang tidak bisa kuikuti?