WHEN LIFE GIVES YOU TANGERINES
Sekarang, kita punya rumah
dan kapal.
Ini gila.
Kau senang?
Ya.
Aku sangat senang.
Hentikan.
Itu adalah musim paling cerah yang takkan pernah kembali.
HIDUP TERUS BERJALAN
AGUSTUS 1978
BANTUAN BENCANA HALLIM WAKIL KETUA OH AE-SUN
SUSU FORMULA
Aku harus memenuhi ekspektasi sebagai wakil ketua.
Lagi pula, aku wakil ketua.
Tambahkan dua lagi. Aku wakil ketua.
Astaga, dasar pembuat onar!
Ibu akan memberimu permen setelah kau menghabiskan sujebi.
Kenapa kau tak pernah mendengarkan Ibu?
Ibu, peluk aku.
Bu Oh! Geum-myeong kecelakaan!
- Ibu. - Apa?
Ibu.
Apa dia berdarah?
Aku tak tahu. Di sana.
Bibi! Tolong jaga anak-anakku.
Apa kau putri Raja Naga?
Jika lumba-lumba bermunculan, badai akan datang, tapi kau naik sepeda?
Aku ditabrak motor, bukan sebaliknya.
Angin Jeju bisa membalikkan mobil.
Sepeda kecil ini akan terbalik ratusan kali.
Bibi!
Mana anak-anakku?
Kau menidurkan anak-anak?
Apa? Anak-anak siapa?
Eun-myeong!
Kenapa Ibu meninggalkan mereka sendiri?
Itu bukan kecelakaan besar.
- Eun-myeong. - Eun-myeong!
Nak!
- Dong-myeong! - Eun-myeong! Dong-myeong!
- Dong-myeong! - Nak!
Nak!
Eun-myeong!
Eun-myeong…
Kata Nenek, begitu anak lelaki mulai lari,
mereka tak terkendali.
- Ingat? - Sepatu mereka.
Tak ada di sini.
Aku akan pergi ke ladang kubis.
- Ae-sun! Bayar rumput lautku. - Terus cari.
Aku harus mengantar putra sulungmu,
jadi aku tak bisa memanen rumput laut.
Kau membuat Ibu cemas.
Ibu menyuruhmu diam di rumah, bukan?
Dia berdiri sendiri di pinggir laut untuk mencarimu.
Kenapa kau pergi ke sana sendirian?
Bibi truk pasti datang. Kenapa kau tak bisa menunggu…
Jika kau berdiri di sana, ombak akan menelanmu.
Sapi pun terseret badai Jeju. Kau harus berhati-hati!
Dong-myeong?
- Di mana Dong-myeong? - Di rumah.
Dong-myeong tak bersamamu?
Di rumah!
Apa maksudmu? Kau membuat Ibu takut!
Ibu, peluk aku.
- Apa dia berdarah? - Ibu.
Geum-myeong,
telepon kantor komunitas nelayan.
Kejutan musim panas tak bisa dihentikan.
Kemarin terang dan cerah seperti pengantin baru.
Lalu tiba-tiba cuaca menjadi agresif seperti istri yang marah.
Istri bisa diganti, kegilaan musim panas tak bisa dihindari.
Astaga.
Sial!
Astaga.
Dia membangun tembok penahan dengan mulutnya.
Gwan-sik!
Nak! Dong-myeong!
Dong-myeong!
- Yang Dong-myeong! - Dong-myeong!
Dong-myeong!
Yang Dong-myeong!
Dong-myeong!
- Dong-myeong! - Dong-myeong!
- Yang Dong-myeong! - Dong-myeong!
Ke mana dia pergi? Dong-myeong!
Dong-myeong!
Dong-myeong! Nak!
Yang Dong-myeong! Nak!
Dong-myeong!
Yang Dong-myeong!
Tolong ampuni kami. Selamatkan anak itu bagaimanapun caranya.
Tolong selamatkan anak itu. Kembalikan kepada kami.
Tolong kembalikan anak itu.
Cuma butuh sekejap untuk kehilangan anak.
Tolong selamatkan cicitku.
Kau tahu apa kata semua orang
saat mereka kehilangan anak?
- Dong-myeong. Nak. - Mereka mengatakan hal sama.
Mereka bilang itu terjadi dalam sekejap.
Mereka kehilangan anak dalam sekejap!
Kau menemukannya?
- Ae-sun. - Kau menemukannya?
Ae-sun.
Apa?
Rumah sakit.
Kita harus pergi ke rumah sakit.
Astaga.
Anakku kedinginan.
Kenapa tak ada yang memanggil ambulans?
Dong-myeong.
Nak.
Dong-myeong.
Nak.
Kenapa dia?
Nak.
Dokter.
Kita harus memanggil dokter.
Gwan-sik, panggil ambulans.
Kenapa tak ada yang memanggil ambulans?
Tak ada yang memanggil ambulans.
Pada hari dunia mereka runtuh…
untuk kali pertama…
Hati Baja mereka runtuh.
Rintihan seorang ayah mengalahkan suara debur ombak.
Aku seharusnya memeluk dia.
Putra yang dia beri makan siang
sudah tak bersamanya pada makan malam.
Ibu, peluk aku.
Aku seharusnya memeluk dia selagi bisa.
Aku seharusnya…
Nenek tidak mengucapkan kata yang menyalahkan Ibu saat pemakaman.
Sebab duka seorang ibu yang kehilangan anak
lebih dalam dari lautan.
Lanjutkan hidup.
Tak ada pilihan lain.
Ada dua anak yang masih membutuhkanmu sebagai ibu.
Hidup akan berlanjut jika kau jalani. Hidup akan terus berlanjut.
Lanjutkan hidupmu.
Akan ada hari-hari berat dalam hidupmu.
Suatu hari, hidup akan amat berat sampai kau merasa ingin mati…
Sudah kubilang, berhenti!
Aku tak mau berjanji.
Aku tak mau makan pauhi.
Anakku sayang.
Kapan kau akan dewasa?
Ae-sun.
Jika hidup amat berat sampai kau merasa ingin mati,
ingat Ibu, yang menyelam tiap hari.
Orang yang mencari nafkah di darat
mengeluh ingin mati saat merasa sulit sedikit.
Tapi sesulit apa pun hidup ini,
seorang haenyeo takkan mengeluh.
Ibu hampir mati berkali-kali di laut yang ganas, dan tiap kali,
Ibu menemukan banyak alasan untuk tetap hidup.
Kalau begitu, terus hidup.
Ibu harus terus hidup.
Kenapa meninggal jika ada banyak alasan untuk hidup?
Tubuh yang lelah akan meringankan kesedihanmu.
Suatu hari, hidup akan amat berat sampai kau merasa ingin mati.
Jangan berbaring saja.
Berjuanglah sekuat tenaga.
Injak selimutmu saat mencucinya.
Bajak ladangmu atau pekerjaan apa pun untuk mendapat uang.
Katakan pada dirimu kau takkan mati dan harus bertahan bagaimanapun juga.
Ayunkan lengan dan kakimu sekuat tenaga.
Kau akan keluar dari laut yang gelap
dan melihat langit.
Kau akan bisa bernapas lagi.
Kau bisa?
Rasanya akan manis, 'kan?
Kelihatannya enak sekali.
Itu yang ingin kau makan?
Itu yang sangat ingin kau makan?
Kenapa kau tak bicara dengan Ibu?
Kau marah kepada Ibu?
Yang Eun-myeong.
Ibu bertanya kenapa kau tak bicara dengan Ibu.
Tak mau bicara dengan Ibu lagi?
BIAYA KEGIATAN SEKOLAH PALING LAMBAT TANGGAL 20
Kenapa kau tak menunjukkan nilai sempurnamu?
Kenapa kau tak pamer kepada Ayah?
Geum-myeong.
Kenapa?
Kau marah kepada Ibu?
Kau tak mau bicara karena marah pada Ibu?
Apa karena…
Ibu tak membawa kembali adikmu?
Makanya kau terlalu marah untuk bicara dengan Ibu?
Karena Ibu marah.
Apa?
Aku meninggalkan adikku.
Makanya dia meninggal.
Karena…
Karena
aku naik sepeda.
Jika aku tak pergi untuk naik sepeda, Dong-myeong pasti masih hidup.
Aku dilarang…
naik sepeda karena badai,
tapi aku tetap naik sepeda.
Makanya Dong-myeong meninggal.
Ibu dan Ayah berkata
saat itulah mereka sadar.
Maafkan Ibu.
Ini salah Ibu.
Maafkan Ibu, Eun-myeong.
Si Hati Baja bangun setelah tiga hari.
Dia menghabiskan nasinya yang menggunung,
lalu pergi ke laut.
Geum-myeong,
beri tahu gurumu
Ayah akan membayar uang sekolahmu tiga hari lagi.
Ya?
Mereka hanya punya waktu tiga hari untuk berkabung.
Hanya tiga hari.
Ayah akan menangkap apa hari ini?
Croaker cokelat musim panas.
- Croaker cokelat? - Ya.
Ayah takkan menjualnya. Ayah akan membawanya pulang.
- Ke sini? - Ya.
Ayo makan itu untuk makan malam.
Ayo makan bersama.
Kau takkan makan?
Dia menjual semuanya, lalu berberes.
Dia memunggungi laut, tapi dagangannya laku, bukan?
Dia bahkan tak sanggup melihat laut sialan itu.
Tapi seberapa jernih laut itu?
Laut terlihat sangat jernih dan tenang seperti tak terjadi apa-apa,
sampai-sampai dia ingin muntah.
Laut mengambil ibu, ayah, dan sekarang putranya.
Bayangkan perasaannya harus mencari nafkah dari laut itu.
Dia menjalani hidup dengan hati yang terus dibakar kesedihan.
Raja Naga memang plin-plan, bukan?
Dia mengambil semua yang disayangi Ae-sun,
tapi terus memberi Ae-sun sesuatu seolah-olah berkata, "Kau tak boleh mati."
Aku bersyukur.
Aku bersyukur dia bertahan.
Cumi-cuminya habis?
Aku menangkap kerapu kwe hari ini.
Jika terjual, kita bisa menghasilkan 1.000 won.
Lebih dari cukup untuk membelikan Eun-myeong tas baru.
Tak adil sekali.
Sungguh tak adil.
Geum-myeong. Eun-myeong. Ayo.
Aku sungguh tak mau
ada urusan dengan laut sialan itu.
Sungguh tak adil.
Ae-sun.
Ayo berhenti menangis.
Jika Ibu dan Ayah terus menangis, anak-anak akan terpengaruh.
Mereka akan risau.
Aku hanya ingin musim panas sialan ini berakhir.
Ini menyebalkan karena tak bisa diprediksi.
Saat cerah, terlalu cerah.
Saat hujan, hujan deras.
Musim panas membuat tanah subur dan laut melimpah,
lalu membawa badai yang merusaknya.
Kita tak berdaya.
Musim panas bermuka dua itu
menghancurkan orang tuaku yang masih muda.
Kenapa musim panas harus sangat kejam?
Jika itu aku, aku takkan kejam.
Bahkan pengemudi tak begitu kejam pada pemula.
Aku juga pemula.
Kenapa tetap kejam padaku?
Seperti rumput yang diratakan badai…
Bagaimana cara kita melanjutkan hidup?
…mereka jatuh, tapi bangkit lagi.
Musim panas yang tak bisa diprediksi akan membantu kita melanjutkan hidup.
Rumput dan pohon yang diratakan oleh badai musim panas
pada akhirnya tumbuh lagi.
Hujan turun seperti akan menyapu semuanya.
Tapi begitu matahari mulai terik lagi,
kehidupan pasti kembali.
Di darat dan di laut.
Bagaimana jika aku tak sanggup?
Aku terus berpikir untuk mati.
- Ada kepiting di sini. - Kepiting?
Kita harus menyelamatkan anak-anak.
Itu tak bisa ditangkap.
Gwan-sik.
Itu salahku.
Akulah…
yang membawa Dong-myeong ke pinggir laut.
Sejak usianya satu tahun, aku menggendongnya
untuk menyambutmu di pinggir laut.
Kubariskan anak-anak dan berkata,
"Jika kita berdiri di sini, Ayah akan datang."
Kuberi tahu mereka meskipun hujan atau angin,
kau akan kembali pada kami jika kami menunggu di sana.
Kukatakan itu.
Dong-myeong…
meninggal karena aku.
Itu salahku.
Langit dan Raja Naga kejam. Itu salah mereka.
Itu bukan salahmu sama sekali. Mengerti?
Ini bukan salah kita. Bukan.
Ayah terus mengatakan itu kepada dirinya, tapi di lubuk hatinya,
dia membenci seseorang.
Ibu berkata dia baru tahu siapa yang Ayah benci setelah 30 tahun.
AGUSTUS 2005
Hei.
PUSAT ENDOSKOPI
Kau tahu apa yang ayahmu gumamkan?
Ayah mengoceh?
Itu biasa saat endoskopi.
Dia menyebutkan wanita lain?
Tembok penahan.
Tembok penahan?
Gwan-sik!
"Aku seharusnya tak pergi membangun tembok penahan itu.
Aku seharusnya tak pergi."
Begitulah katanya.
Tak ada yang memiliki hati baja seperti dia.
Sesuatu yang memasuki dirinya takkan bisa keluar.
Dia memendam semua itu.
Entah bagaimana dia bertahan.
Bagaimana kalian bertahan?
Harus bagaimana? Menyerah?
Kami masih memiliki dua anak yang menatap kami dengan mata berbinar.
Kami menyelamatkan Ibu dan Ayah.
Tentu saja.
Kalian menyelamatkan kami.
Jika bukan karena kalian…
NAMA MENDIANG: YANG DONG-MYEONG
KEPALA KELUARGA: YANG GWAN-SIK
HUBUNGAN DENGAN KEPALA KELUARGA: ANAK
TANGGAL LAHIR: 6 SEPTEMBER 1974
TIGA TAHUN
Tak ada kata yang bisa menggambarkan duka saat kehilangan anak.
Dia tak bisa menangis di mana saja.
Hatinya benar-benar hancur.
Jangan makan dalgona saja.
Aku sudah makan nasi.
Baiklah. Berhenti makan.
Entah bagaimana kami bisa bertahan.
Apa yang kau makan?
Aku makan tiap hari.
Mereka biasanya membawakan daging juga.
Kami bisa bertahan berkat orang-orang yang memberi kami makan.
Bunga kanola tak pernah mekar sendirian.
Bunga itu mekar bersama-sama.
Jika sendirian, Ibu pasti terus terpuruk.
Dibutuhkan satu desa untuk membesarkan satu anak,
dan dibutuhkan satu desa pula untuk menyelamatkan satu nyawa.
Mereka akan bertahan.
Uap masakan berarti mereka akan bertahan.
Jangan terlalu kentara. Mereka tak suka simpati berlebihan.
Tak perlu kuberikan ini pada mereka? Ini telur pertama.
Berikan saja. Telur ayam betina menguatkan.
Telur ini tak seberapa.
Kau yang memberikan semua beras kita.
Kau yang memberi mereka semua gurita kita!
AGUSTUS 1978
Aku ingin bertanya…
Maksudku…
Beras…
Aku tak mengerti maksudmu.
Berhenti merengek.
Banyak yang lebih parah darimu.
Itu dari Anda, 'kan?
Wadah beras itu.
Aku tak mengerti maksudmu.
Mana mungkin Anda tak mengerti?
Anda pasti mengerti.
Wadah berasnya penuh, tidak kosong.
Aku melihat wadah berasnya kosong sebelum tidur.
Sumpah aku melihatnya.
Tiap pagi, makin banyak, lalu makin banyak.
Kupikir aku salah lihat karena itu malam hari.
Tapi itu berlangsung lebih dari dua hari.
Itu selalu diisi cukup untuk tiga orang.
Itu tak masuk akal.
Aku menjadi bingung.
Porsinya pas untuk tiga orang.
Kenapa repot-repot?
Kenapa aku repot-repot?
Ini bukan wadah ajaib, dan aku tak bodoh.
Itu juga membuatnya pusing.
Jika dia berikan begitu saja, kau takkan menerimanya.
Dia juga pusing harus memberikannya sedikit-sedikit dan diam-diam.
Jika itu membuatnya pusing…
Siapa yang mau melihat wanita hamil lapar?
Cepat kukus guritanya.
Aku mendapatkannya gratis.
Kenapa kalian terus mengurus peringatan kematian ibuku?
Jika tak ada gurita di meja ibumu, dia akan memarahimu.
Kau pernah melihat haenyeo menyelam sendiri?
Saat kesulitan bernapas di laut gelap,
kita harus berdekatan untuk bertahan hidup.
Atau rasa takut akan membunuhmu.
Tak ada yang bisa hidup sendiri.
Jika pergi bersama-sama, 100 km terasa seperti 10 km.
JIKA PERGI BERSAMA-SAMA, 100 KM TERASA SEPERTI 10 KM.
Gyeong-ja. Itu milik putri Gwang-rye.
- Ae-sun sebentar lagi melahirkan. - Akan kuberikan padanya.
Ini sudah lama, jadi aku hanya ingin menyentuhnya.
Benar, 'kan?
AGUSTUS 1973
Tolong tulis "Beasiswa moral".
Jika kau menulis itu, dia akan mengerti.
"Beasiswa
moral".
Apa ini benar?
BEASISWA MO O-RAN 10.000 WON
Salah? Sewa tiga bulan untuk keluarga bayi itu, bukan?
Kau tak bisa baca?
Satu, dua, tiga, empat.
Satu, sepuluh, seratus, seribu.
Ini benar.
Astaga.
Andai aku tak sembunyi di lemari itu.
Kenapa kau membayar sewa mereka?
Kurasa takdirku adalah hidup dengan wanita hebat.
Kau tak tahu malu?
Tentu, aku mungkin pantas dipukul atas perbuatanku.
Tapi kau tak salah. Cinta bukanlah dosa.
Berhenti meracau.
Perbaiki sikapmu!
Karma itu sederhana.
Monster membesarkan monster, dan bangsawan melahirkan bangsawan.
Anak mewarisi sifat orang tuanya dengan sempurna.
Min-ok,
sudah cukup.
Dia pasti membenciku.
Aku menghancurkan masa remaja Oh Ae-sun.
Kurasa aku mencoba menebusnya dengan 10.000 won.
Aku memberinya ladang kubis.
Ladang batu itu? Ladang sampah itu?
Tangan kecil Ae-sun yang membajak ladang itu.
Lagi pula, pemilik ladang itu adalah ibunya.
Min-ok.
Bicaralah, tapi kau harus sopan.
Hati-hati saat bicara.
Min-ok, kubilang berhenti. Aku bisa marah juga.
Setelah aku membesarkan anak,
kurasa kaulah yang seharusnya membiayai kuliah Ae-sun.
Astaga, kuliah sialan itu. Kuliah saja!
Suruh dia kuliah. Akan kubiayai meski harus berutang.
Bagaimana bisa dia kuliah sekarang?
Suruh saja dia kuliah!
Aku akan menafkahi dia!
Diam jika dia gagal.
Dia tak butuh gelar untuk menjadi kapten, wakil ketua, atau apa pun.
Dia hanya akan ditipu di Seoul.
Paling bagus dia dapat gelar doktor.
Dia hanya akan menghabiskan uang keluarga.
Kantor pemerintah akan memasang spanduk untuk menyelamatinya,
tapi apa gunanya itu?
Geum-myeong.
Kau sudah pulang.
Kau berhasil?
Atau gagal?
Ibu!
Jika bukan aku yang berhasil, siapa lagi?
Ayo. Lihatlah.
"Yang Geum-myeong". Ada namaku di sini.
Astaga.
Hei! Ayo jual kapalnya!
Kau berhasil.
Entah apa boleh Ibu mengatakan ini.
Ibu tak menduga akan mengatakan ini lagi.
Ibu…
Ibu senang?
Senang.
Sangat senang.
Ibu sangat senang!
Baik. Satu, dua, tiga.
KAMAR ASRAMA KOSONG
KAMAR KOS MURAH
KOS MURAH DEKAT KAMPUS
Geum-myeong!
Apa nama anakmu Geum-myeong?
Sama seperti di keluarga kami.
Nama putramu Geum-myeong?
Bukan.
Namaku.
Aku Geum-myeong.
Aku Park Geum-myeong.
Benarkah?
Sungguh kebetulan yang menarik.
Mau makan jjajangmyeon?
Jadi, apa jurusanmu?
Hukum…
Kita tak makan jjajangmyeon? Ayo berfoto, lalu pergi.
Biar kufoto jika kalian ingin foto bersama.
Kau baik sekali.
Oke, nanti kufoto kalian.
- Foto siapa? Kenapa? - Ayo berfoto. Cepat.
Terima kasih.
Aku mulai. Satu, dua, tiga.
Sekali lagi.
Senyum.
Satu, dua, tiga.
Aku tak suka dia.
Sudah kubilang aku tak suka anak itu, 'kan?
Kenapa?
Kapan Geum-myeong dipotret sendiri?
Putra Park Geum-myeong hanya fokus pada Geum-myeong.
Pada Geum-myeong!
Sekali lagi.
Senyum.
Satu, dua, tiga!
Jadi? Kau kesal?
- Hubungi Geum-myeong sekarang. - Kenapa?
Kau pikir mereka ke Busan bersama?
Kenapa dia ke Busan?
Kau menyeret anak orang ke sana, tapi tak mengizinkan anakmu?
Aku menyeretmu ke sana?
Kurasa kau akan sangat marah jika dia menikah.
Kenapa dia menikah?
Kuberi tahu kau sekarang.
Aku tak bisa pergi besok.
Ya.
Tak perlu datang.
Kau ada kelas.
Bagaimana bisa aku pergi ke Nonsan?
Tak bisa.
Pergilah dengan ibumu.
Tak apa.
Tak perlu datang.
Atau dengan Oh Ye-rim.
Kenapa dengan dia?
Intinya, aku tak bisa pergi.
Aku mengerti.
Kubilang aku tak bisa pergi!
Aku mengerti.
- Kau tak mengerti. - Ada apa lagi?
Apa artinya jika aku tak bisa pergi?
Malam ini
adalah malam terakhir kita.
Malam terakhir kita sebelum kau masuk wamil!
Intinya, terus awasi dia.
Putrimu…
Apa aku harus…
Ada apa denganmu?
…mirip denganmu, Oh Ae-sun.
WHEN LIFE GIVES YOU TANGERINES
Sayang.
Indah, bukan?
Ya.
Apa lebih mahal tinggal di lantai atas?
- Dia bilang tak ada kamar. - Kau percaya dia?
Dia kasar dengan kita, tapi dia tetap anak sulung.
Dia selalu khawatir berlebihan. Meski sudah kularang.
Kenapa orang-orang Seoul membuat kamar di rubanah?
Aku sedih melihat anakku tinggal di rubanah.
Apa ada yang mau membeli ladang kubis itu?
Biarkan saja.
Itu akan laku?
Berhenti menjual sesuatu.
Kau tak bisa melepaskannya?
Jika kita menjual semuanya, kau tak punya apa-apa lagi.
Lebih memilih istri daripada anak?
Kau tahu, jika diingat-ingat,
masa itu indah.
Apa itu musim panas di hidup kita?
Semuanya sangat baru saat itu.
Semua terasa canggung dan sulit,
tapi semuanya baru.
Aku suka semuanya.
Cinta pertama,
malam pertama kita…
rumah pertama kita,
kapal pertama, jala penuh tangkapan pertama.
Anak pertama.
Memiliki anak pertama…
Tak bisa digambarkan kata-kata.
Jangan sentuh ladang kubis itu.
Biarkan saja.
Ladang itu adalah hadiah untukmu karena telah melewati musim panas itu.
Entah bagaimana kita bisa melanjutkan hidup.
Tapi hidup sungguh berjalan.
Hidup terus berjalan.
HIDUP TERUS BERJALAN
"DENGAN HARAPAN GEMA KITA TERUS MERAMBAT SAMPAI MENJANGKAU DIRIMU."
Terjemahan subtitle oleh Luhur Pambudi