kebioskop21 https://103.194.171.185/
MIMPI YANG KAU IMPIKAN SENDIRI HANYALAH SEBUAH MIMPI.
MIMPI YANG KAU IMPIKAN BERSAMA ADALAH KENYATAAN.
MUSEUM MOTOR DAN GALERI PATUNG
Ini adalah bengkel ubah suaian.
Semuanya hanya ada satu.
Kiyo menghubungi kami
dan memberi tahu kami bahwa dia memiliki proyek
dan bisakah dia datang ke Dallas dan berbincang denganku?
PENDIRI DAN KURATOR
Terima kasih atas kesempatan hebat ini.
PERAKIT REKAN BISNIS
- Dengan senang hati. - Kami menghargainya.
Kiyo adalah perakit ubah suaian yang luar biasa.
Dia mekanik yang hebat.
Dia pembalap yang hebat.
Aku ingin tunjukkan karyaku sebelumnya. Ini disebut Cherry Blossom.
- Ini mesin tunggal. - Mesin tunggal.
Benar. Ini sepeda motor yang cantik.
Terima kasih. Selanjutnya adalah Gekko.
Dan memiliki dua Honda CB750.
Lalu impiannya adalah merakit yang ketiga?
- Ya. - Apakah motor ketiga ini punya nama?
- Apa itu Galaxy? Apa… - Galaxy.
- Galaxy? Baiklah. - Ini sketsanya.
Mesin yang sama, CB750.
- Kali ini ada tiga. - Tiga mesin?
Ya.
Kau ingin balapan dengan ini?
- Tentu saja. - Tentu saja.
Aku ingin balapan di Bonneville, tiga motor sekaligus.
Jadi, aku rasa Galaxy memiliki banyak risiko.
Tiga mesin. Itu belum pernah dilakukan selama 50 tahun, bukan?
- Kurasa tidak. - Sejak tahun 70-an.
- Kurasa tidak. - Tidak.
Itu menarik bagiku.
Mari kita lakukan sesuatu yang belum pernah orang lain lakukan.
Aku akan merasa terhormat
untuk bekerja denganmu di proyek ini.
Terhormat.
Baiklah, mari kita lakukan.
- Mari kita lakukan. - Terima kasih.
Baiklah, mari kita lakukan.
Terima kasih banyak.
KIYO DI DATARAN GARAM BONNEVILLE DENGAN GEKKO DUA MESIN
Ini adalah impian masa kecilku.
Ini tempat untuk mewujudkan mimpi.
MENINGGALKAN JEJAK
INI KISAH SEORANG PRIA, MUSEUMNYA, DAN HIDUP YANG BERUBAH SELAMANYA
BAGIAN SATU
PECAHAN
SELAMA BERABAD-ABAD, PARA SENINMAN JEPANG TELAH MEMPERBAIKI BENDA RUSAK
DENGAN MENGISI RETAKANNYA DENGAN EMAS.
MEREKA PERCAYA SAAT SESUATU RUSAK,
SESUATU ITU MEMILIKI SEJARAH DAN MENJADI LEBIH INDAH.
Aku sudah lebih tua. Mari hadapi itu.
Aku sudah melakukan yang aku lakukan untuk waktu yang lama.
Aku selalu sendirian.
Kau tahu, aku suka menyendiri.
Kurasa alasan aku menyukai sepeda motor adalah karena…
PERAKIT SEPEDA MOTOR UBAH SUAIAN
…sepeda motor mewakili individualitas semacam itu.
Aku melakukannya karena ada dorongan untuk melakukannya.
Dan kurasa mungkin inilah alasanku mempelajari lebih dalam
soal membuat dan merakit sesuatu,
karena itulah satu-satunya hal positif dalam hidupku.
Aku membuat diriku bangkrut.
Aku menjalani hidup yang tidak lengkap.
Listrik di apartemenku dimatikan.
Lemari dan kulkasku kosong. Tak ada apa pun.
Uangku sedikit sekali, itu seperti,
"Aku harus mencari sesuatu yang bisa kubagi dengan kucingku."
Jadi, aku bertahan hidup dengan tuna sementara.
Aku berbagi tuna kaleng dengan kucingku. Aku tak bercanda.
Aku sampai pada titik saat aku sudah tak memikirkan masa depan.
Upaya terakhirku adalah aku selalu ingin merakit
motor balap Moto Gazzi bergaya dustbin.
Aku merakit The Ambassador.
Aku diundang ke Pameran Handbuilt di Austin.
Aku diundang dan aku bangga terhadap apa yang kulakukan.
Jadi, aku pergi. Aku harus meminjam uang untuk pergi ke sana.
Aku tidak pergi ke sana dengan harapan untuk menjual sepeda motor.
Hanya pergi, kau tak akan tahu apa yang akan terjadi.
Lalu aku bertemu Bobby.
Aku berkuliah, tidak memiliki arah yang nyata,
jadi aku bekerja di konstruksi.
Jujur saja, aku membencinya.
Aku membenci setiap menitnya.
Itu pekerjaan yang sulit dan aku
pulang pokok setiap tahun.
PERAKIT SEPEDA MOTOR UBAH SUAIAN
Rasanya seperti berada di dermaga dan ada kapal feri yang perlahan menjauh.
Aku sudah merakit sepeda motor sekitar…
satu tahun dan belum ada yang terjual.
Ya, seperti kenyataan yang menyadarkan.
Aku sadar bahwa aku sudah mencoba
dan itu tak berhasil.
Jadi, aku membuat keputusan.
Kubilang, "Di hari Senin, aku akan mulai mencari pekerjaan
dan kembali ke konstruksi."
Itu seperti film Hollywood. Hari Selasa, ponsel berdering,
dan itu adalah percakapan pertamaku dengan Bobby.
Usiaku kini 72 tahun,
dan kita tak melewati tujuh dekade
tanpa membuat kesalahan
atau mendapat kesulitan.
Ada pecahan di hampir semua kehidupan…
tapi semakin lama kita berjalan,
semakin banyak pecahan yang kita kumpulkan.
Aku rasa seperti orang lain yang menderita…
hancur,
kita sering mencoba dan sia-sia, tapi terkadang berhasil
untuk mengisi kekosongan.
Banyak orang
yang memiliki hubungan denganku hari ini
telah mampu mengejar gairah mereka.
Individu dengan dorongan keras yang melakukannya
demi memenuhi gairah
dan berbagi gairah itu dengan yang lain.
Kurasa jika kita memberikan emas agar seseorang menaruhnya ke celah itu,
atau seseorang memberikan emas untuk ditaruh di celahmu.
Penyebuhan akan terjadi…
dan kau akan bersiap
untuk emas yang bisa mengisi celah itu.
BAGIAN DUA
GAIRAH
TEMUKAN GAIRAHMU…
DAN KEJARLAH DENGAN KESEMPURNAAN SEBAGAI STANDARMU.
Kematian, petualangan, seks, bahaya, dan kebebasan terwujud di sepeda motor.
KURATOR, PAMERAN MUSEUM GUGGENHEIM
Keunikan sepeda motor ubah suaian, menurut kebanyakan orang sangat menarik.
Semua darah, keringat, dan air mata yang ada di dalamnya sangat menarik.
PERAKIT UBAH SUAIAN
Membuat sepeda motor ubah suaian.
Bagiku itu adalah cara yang paling ekspresif.
Kita bisa membuat apa pun.
Bisa melakukan semua hal yang dilakukan sepeda motor,
tetapi terlihat sama sekali berbeda.
Aku memperhatikan industri ini selama 24 tahun terakhir.
PERAKIT UBAH SUAIAN
Kami pergi ke toko majalah dan Cycle-Trader akan muncul.
Banyak orang coba membuatnya…
JURU FOTO SEPEDA MOTOR
…di dunia ubah suaian, tetapi tidak ada tempat.
Mereka akan membawanya ke pertunjukkan,
atau orang lain yang membawanya, itu tetap terjadi.
Tetapi sekarang ada museum ini.
Museum Haas adalah museum pertama yang pernah kulihat
yang fokus pada sepeda motor ubah suaian.
Bobby Haas sungguh mengubah dunia sepeda motor ubah suaian,
hanya karena antusiasmenya.
Dia menodorng para perakit untuk jadi yang terbaik, kurasa.
Kami melihat karya terbaik dari yang orang pikir bisa lakukan,
dan kini melihat yang mampu dilakukan saat ada orang yang membantu mereka.
Itulah faktor X-nya.
Tidak diragukan lagi bahwa Bobby, dalam waktu yang singkat,
telah membuktikan dirinya sebagai kolektor dan pendukung terpenting
dari desain sepeda motor ubah suaian modern dari seluruh dunia.
Tak ada orang lain di dunia
yang membawa dunia seni dan mengalihkannya ke dunia sepeda motor.
Tak ada yang benar-benar melakukannya seperti Museum Haas.
Selamat datang di Museum Sepeda Motor Haas.
Bobby telah melakukan pekerjaan yang hebat
mengelola koleksi itu.
Ruangan pertama adalah yang terbesar
dan disebut Aula Sejarah.
Itu koleksi lengkap
dari sepeda motor paling awal yang memberi tahu bentuk
dari sepeda motor selama 150 tahun.
Ruang kedua, sebut saja,
disebut Lintasan Balap.
Jelas semua ini adalah pembalap.
Sepeda motor yang paling menggugahku
adalah yang bisa kubayangkan orang dibalik sepeda motornya.
Bentuknya semacam antusisme kekanakan, untuk yang dikoleksinya.
Dia sangat mencintai yang dia lakukan.
Kita menuju tanah yang dijanjikan, yang disebut Bengkel Ubah Suaian.
Aula ubah suaian menurutku adalah tempat kecemerlangan koleksinya berada.
Itu menjadi tempat yang menarik.
PERAKIT UBAH SUAIAN
Koleksi sepeda motor ubah suaian terhebat di dunia.
Sungguh sangat berbeda dengan yang tradisional,
sepeda motor ubah suaian gaya Amerika yang agresif dan jantan.
Bobby sudah melakukan sesuatu yang jauh lebih halus,
lebih ringan, dengan humor,
dan tanpa agresivitas.
Semua ini sudah dokoleksi dalam tiga atau empat tahun terakhir.
Banyak di antaranya yang dibuat dalam tiga atau empat tahun terakhir.
Bobby bertanya pada Shinya, "Apa sepeda motor impianmu?"
PERAKIT REKAN BISNIS
Itu adalah pertanyaan yang sangat langka.
Memiliki sepeda motor di museum. Itulah impian terakhir perakit.
PERAKIT UBAH SUAIAN
Semua ini masih dirancang dengan tangan.
Konsepnya harus… dibawa.
Itu benar saat proyek Kawasaki.
- Kini proyek kita berbasis Honda. - Ya.
Ini hal baru yang tak biasa kami lakukan.
BAGIAN TIGA
SUKSES
AKU TAK MENGUKUR KEBERHASILAN ORANG DENGAN SEBERAPA TINGGI DIA MEMANJAT,
TETAPI SEBERAPA TINGGI DIA MEMANTUL SAAT DIA MENYENTUH DASAR.
Aku ingat seorang teman yang kukagumi di bisnis investasi…
BOBBY SEDANG KARANTINA MANDIRI SELAMA PANDEMI
…di Texas, yang bilang padaku, "Bobby Boy, jika kau…"
Kita selalu memiliki nama tengah Texas.
Billy Joe, Bobby Boy…
Dia bilang, "Bobby Boy, jika kau ada kesempatan untuk mengenakan
rompi anti peluru, kenakanlah dan jangan dilepaskan."
Aku sangat gagal sebagai seorang kapitalis ventura.
Aku di Cleveland, Ohio, yang sebenarnya
bukan sarang… kreativitas di bidang keuangan.
Aku membentuk
kemitraan
dalam ekuitas swasta dengan seorang pria di Texas,
bernama Tom Hicks.
Kami sama sekali tak punya uang.
Kami meminjam uang untuk membayar tagihan listrik. Itu tak melebihkan.
Kemudian kami meminjam banyak uang untuk membeli perusahaan.
Saat pegawai perusahaan 7-Up pergi bekerja pagi ini,
mereka akan melapor kepada pemiliki baru.
Kami mulai membeli perusahan minuman ringan
Kami memiliki perusahaan yang ukurannya hampir 1/2 dari Pepsi dalam dua tahun.
Lalu kami akhirnya menjual sebagian besar sahamnya.
Itu membuat kami menghasilkan banyak uang.
600 JUTA DOLAR
Itu adalah rompi anti peluru kami.
"Di tahun 1988, usiaku 41 tahun.
Aku berada di tempat yang kupikir mungkin tempatku saat usia 71 tahun,
apa yang harus kulakukan sekarang?
Aku akan pergi ke kantor besok, tetapi untuk apa aku pergi ke kantor?
Aku seperti tikus di labirin. Aku tak tahu harus ke mana lagi."
Ada pepatah lama mengatakan, "Kau tahu berapa banyak uang
yang ditinggalkan John D. Rockefeller?"
Jawabannya adalah semuanya.
Aku berkatan pada diri sendiri, "Aku harus melakukan hal lain,
melakukan sesuatu yang tak berhubungan dengan uang."
Aku mulai berkelana ke Afrika.
Kupikir, "Untuk perjalanan pertama ke Afrika, aku harus membeli kamera
agar aku dapat memotret."
Aku bertemu dengan juru foto profesional.
Aku melihatnya dan belajar banyak hanya dari melihatnya.
Suatu hari kami naik helikopter bersama, membuka pintunya,
mengikatkan diri, mulai mencondongkan tubuh ke luar pintu.
Aku takut ketinggian dan bersandar
di sisi helikopter yang terbuka.
Aku menyukainya. Aku berkata, "Aku bisa melakukan ini."
National Geographic telah menerbitkan fotografi terbaik
yang pernah diterbitkan sejak tahun 1888.
Aku melihat bahwa fotografi udara sangat tidak ramai,
lekuk yang sangat terbuka.
National Geographic tak memiliki buku semua fotografi udara.
Kepala fotografi global di Nat Geomelihat karyaku dan berkata,
"Kurasa kita harus melakukan sesuatu bersama.
Apa yang ingin kau lakukan?"
Lalu kubilang, "Aku ingin membuat buku Afrika dari udara.
Tidak ada yang pernah melakukan itu."
Melalu Mata Para Dewa menjadi buku terlaris
Kemudian kami kembali dengan Melalu Mata Kondor,
Amerika Latin
yang juga sangat berhasil.
Jadi, kami memutuskan melakukan Arktik.
Dia berhenti berbisnis dan menjadi juru foto
untuk National Geographic.
National Geographic selalu menetapkan dirinya sebagai standar
di atas yang hanya bisa dijalani juru foto terbaik.
Dan Bobby hidup bahagia di stratosfer fotografi itu.
Apa pun yang dia lakukan, dia melakukannya di tingkat
yang luar biasa.
Rasanya menyenangkan bisa mencoba
satu dan lain hal, dan mencoba menemukan tempat
di setiap industri ini yang belum pernah dilakukan orang lain.
Mencoba mengumpulkan perusahaan minuman ringan,
selain Coke dan Pepsi, di bawah satu payung.
Mencoba menjadi juru foto udara pertama untuk National Geographic.
Mencoba mempunyai museum sepeda motor khusus untuk sepeda motor ubah suaian.
BENGKEL UBAH SUAIAN
Ada alasan kenapa belum pernah dilakukan orang lain,
tetapi hingga kita temukan alasan itu, sebaiknya kita lakukan.
Aku bisa mengingat di mana aku
saat memotret semua foto yang diterbitkan National Geographic.
Pikiranku sangat fokus.
Sekelompok flamingo di lepas pantai Meksiko
saat kami kehabisan bahan bakar, dan pilot berkata, "Kita harus kembali",
dan begitu kami pergi, aku menoleh ke belakang,
dan aku melihat flamingo berkempul membentuk flamingo.
Aku berteriak, "Kembali! Aku harus memotret ini.
Hanya sepuluh detik."
Lalu pilotnya memutar dan aku menekan… tombol rana,
dan menghasilkan enam potret.
Lalu saat aku melihat potretnya, tentu saja,
itu sekelompok flamingo yang membentuk flamingo.
Hanya butuh 30 hingga 60 detik lagi, dan kami kembali dengan bahan bakar.
Aku sangat ingat di mana diriku saat memotret foto-foto itu.
Aku mencoba masuk ke zona satu dan yang lainnya
tanpa memiliki urusan bisnis.
Aku membeli sepeda motor pertamaku
di Desember 2014.
Aku berkata, "Bagaimana jika aku membeli beberapa sepeda motor antik?"
Jadi, aku membangun kolesksi
dari empat atau lima menjadi 26.
Lalu pada saat itu diputuskan
bahwa kami membutuhkan galeri sepeda motor,
dan aku membutuhkan tangan kanan.
Aku mewawancarai Stacey, itu sekitar 90 menit.
86 menit terakhir sebenarnya tidak diperlukan
karena setelah empat menit, aku sudah memutuskan untuk memintanya bergabung.
DIREKTUR, MUSEUM HAAS
Bobby seperti tornado, tapi bukan yang merusak.
Dia adalah pusaran energi kreatif yang kuat.
Kemudian dari 26 sepeda motor menjadi 70.
Bobby tidak mau berhenti membeli sepeda motor.
"Untuk melakukan itu, aku merasa kita butuh fasilitas besar
Mari lakukan. Mari benar-benar lakukan.
Mari membangun museum yang besar.
Museum berbeda dari yang dimiliki orang lain di dunia sepeda motor."
Jadi, kurang dari 24 bulan, kami beralih dari konstruksi
menjadi yang kau lihat hari ini.
Kemudian di tengah-tengah itu,
aku dan Stacey mulai berkencan.
Aku dan Bobby sangat profesional selama tahun-tahun pertama.
Kami berdua tak menduga ini.
Mereka saling mengagumi. Kau bisa tahu
mereka jatuh cinta. Itu hal yang sangat manis dilihat.
Aku memiliki pasangan hidup dan rekan usaha
dalam diri Stacey.
Dia sangat penting untukku
dan sangat penting untuk museum.
Ini merupakan pengalaman yang hebat.
Aku menghabiskan waktu setiap hari dengan sahabatku,
melakukan yang kami sukai.
Saat dia mengoleksi sepeda motor cantik yang bersejarah,
aku bisa melihat dia lebih tertarik kepada orang-orang yang merakitnya,
dan cerita di balik sepeda motor itu dari pada sepeda motornya sendiri.
Maksudku, sepeda motornya cantik.
Lalu kurasa dia perlahan tertarik pada sepeda motor ubah suaian
karena sepeda motor itu adalah cerita seseorang.
Max mengalami cedera di 2011,
dan selama masa penyembuhan, sebagai bentuk terapinya,
merakit sepeda motor kecil, lalu dia menemukan itulah gairahnya.
Telepon berdering dari toko pakaian yang memajang salah satu sepeda motorku.
Mereka berkata, "Kau kenal orang ini, namanya Bobby,
dia melihat salah satu sepeda motormu.
Dia ingin bicara denganmu soal sepeda motor."
Kini, Max adalah bintang rock.
Dia sangat brilian di industri ini.
Jika kau ke sekolah desain, pergi ke Yale,
atau SCI-Arc di Los Angeles, orang-orang yang tertarik
dengan semua desain otomotif, mereka akan membicarakan Max Hazan.
Bobby memberi Max kebebasan untuk melakukan yang dia inginkan,
stabilitas, dan dukungan.
Setelah itu…
dia semacam
menggila.
Kami memiliki lima Hazan di museum ini.
Desainnya ringan, lucu.
The Black Knight, membangkitkan ksatria berbaju besi.
Jika kau perhatikan, mereka berbentuk huruf H… yang berarti Hazan.
Kami pertama kali bertemu Craig di Handbuilt Show di Austin.
Saat aku dan Stacey masuk, kami melihat sepeda motor
buatan Craig bernama The Ambassador, yang merupakan aluminium buatan tangan.
Aku menoleh ke Stacey dan berkata, "Kita harus dapatkan sepeda motor itu."
Itu salah satu momen cinta pada pandangan pertama.
Setelah kami mendapatkan The Ambassador dan mempublikasikannya,
ada banyak publisitas, ada ledakan minat
yang besar terhadap Craig dan karyanya.
Craig telah merakit dan bekerja dengan sepeda motor
sejak remaja. Craig adalah salah satu pahlawan prototipe
yang bekerja keras agar sukses dengan cepat.
Craig Rodsmith memiliki reputasi baik sebagai salah satu perancang fabrikasi
terbaik di luar sana.
Dia memiliki semacam selera humor Australia yang luar biasa.
Itu juga muncul.
Aku dapat telepon dari Bobby.
Kukira dia menyesal atau semacamnya, tapi dia berkata,
"Aku punya ide untuk merakit sepeda motor lagi."
Aku seperti, "Itu keren."
Lalu dia mendapat ide,
sepeda motor yang disebut The Corps Léger.
Itu bahasa Prancis untuk "Tubuh Ringan." Lihatlah,
itu seperti patung yang bermesin.
Sepeda motor board tracker yang sangat ramping dengan satu mesin.
Mungkin mesin terburuk yang pernah diproduksi di Inggris.
Ungkapannya, "Bahkan tak bisa menarik kulit dari puding beras."
Tetap saja dia berhasil membuat sepeda motor hebat dari itu.
Perancang muda yang sangat berbakat.
- Sudah lama aku hidup seperti ini. - Benar.
Pada titik ini, aku dan Bobby telah berteman baik.
Dan aku benar-benar mulai memercayainya.
Dia menyemangati dan mendorongku.
Aku punya sarana hidup, memberi makan kucingku,
memberi makan diri sendiri.
BAGIAN EMPAT
MAHAKARYA
JADIKAN HIDUPMU MAHAKRYA.
KAU HANYA MEMILIKI SATU KANVAS.
Aku terbangun di tengah malam dan membuka internet.
Lalu aku menemukan sepeda motor dari tahun 1930-an. Lalu kupikir,
"Sesuatu yang terinspirasi oleh ini sangat sempurna untuk Craig."
Saat itu masih pagi. "Ya, Bobby, apa yang kau inginkan?"
Dia seperti, "Aku punya ide yang sangat bagus untuk sepeda motormu."
Terinspirasi dari sepeda motor Jerman bernama Killinger and Freund.
Saat kau menemukan seseorang yang tak memiliki
kemampuan praktis untuk merakit sesuatu,
pikiran lebih terbuka dan lebih cemerlang.
Jadi, mereka akan menemukan ide.
Aku ingin kami merakit sepeda motor dengan mesin
di roda depan, itu tidak pernah ada.
Aku seperti, "Bobby, kurasa itu sedikit di luar kemampuanku.
Kau salah orang."
Reaksiku atas reaksinya adalah, "Maka kau akan melakukannya.
Karena aku akan membawamu. Aku akan memfasilitasimu
untuk naik tingkat."
Max memiliki gaya yang sangat khas.
Max memutuskan bahwa dia ingin keluar dari gaya itu.
Dia mendatangiku dan berkata,
"Aku ingin motor balap untuk balapan di Bonneville."
DATARAN GARAM BONNEVILLE, UTAH
Kurasa dia menguji dirinya di zona lain
karena ujian sesungguhnya dari motor balap
bukanlah seberapa cantik tampilannya.
Namun, seberapa cepat itu melesat.
Ini berkah bagi semua orang yang harus
melalui semua perjuangan membuat sesuatu tanpa hasil.
Lalu, seseorang berkata, "Kau tahu?
Jika kau bisa merakit motor impianmu, apa itu? Lakukanlah."
Baiklah, akan kukatakan ini baru dasarnya.
Astaga.
Max, ini mengejutkan.
Berapa rekor kelas yang kita ikuti?
Sekitar 315.
Baik. Jadi, jika ini dimulai dengan angka dua, itu bagus.
Ya.
Pasti ada perasaan berebeda dalam merakit ini.
Itu sesuatu yang selalu menyertaiku di setiap langkah,
setiap sambungan, kau tahu ini harus melaju sangat cepat,
dan kau juga yang akan berada di atasnya.
Haruskah aku mencoba?
- Ya, kau harus. - Baiklah.
Astaga, Max, ini luar biasa.
Sangat menyenangkan menaikinya.
- Setiap kali melihatnya… - Ini memabukkan.
Wow.
Aku merasa ini seperti anak kecil.
Kau tahu, bahwa motor ini hidup.
Aku lebih merasa terikat dengan ini daripada yang lain,
juga karena ini dirakit di dekatku.
Memiliki seseorang yang memercayaimu,
kurasa itu adalah motivasi terbaik.
- Kurasa harus ditanda tangani. - Ya.
- Kau kedinginan? - Sedikit.
- Mau pakai sarung tanganku? - Tidak.
Aku tak apa. Aku memegang tanganmu.
Ini adalah salah satu sinagoge terbesar yang pernah kulihat.
Kami di sini untuk bertemu dengan Dirk Oehlerking.
Dirk sedang dalam proses merakit yang ketiga dalam rangkaian
siklus ubah suai yang luar biasa.
dua pertama adalah The Black Phantom dan The White Phantom.
Oh, wow.
Astaga. Ini sulit dipercaya.
Ini bengkel paling rapi yang pernah kulihat dalam hidupku.
Semua itu penghargaanmu. Dari balapan?
Ya, dari balapan. Ada 300.
- 300 piala? - 300. Ya.
PERAKIT UBAH SUAIAN
Markus, mohon minta Nik menerjemahkan.
Ini konstruksi kerangkanya.
- Wow. - Semua ini akan dilapisi kulit.
NIK, PUTRA DIRK
Kurasa dua warna kontras akan membuat joknya mencolok di mata.
- Ya, tentu saja. - Ya.
Dirk datang ke Dallas ketika kedua sepeda motor itu dipasang.
Dia mulai menangis. Dia begitu dipenuhi emosi.
Motor-motor itu...
Aku tak bisa bicara... terlalu emosional.
Aku melihat motor-motor itu, benar-benar sempurna.
Aku tak bisa menggambarkan padamu betapa indahnya,
yang diciptakan pria ini dari karyaku.
- "Kau tak bisa lebih tinggi laigi. - Ya.
Dan itu dipentaskan dengan sempurna di museum.
Baginya, ini seperti…
Ya, inilah hidupku.
…final, seperti menjadi raja
dari di dunia sepeda motor jika sepeda motormu ada di aula Bobby."
Industri ubah suaian tidak memiliki batas negara.
- Kita harus beri makan anjing ini. - Kita harus bertanya.
Boleh beri makan?
Hei, Sayang.
Dia seperti anak usia enam tahun saat makan malam.
Lalu dia bangun dan berkata, "Bobby Haas!"
Dia tampak sangat terkejut
untuk menunjukkan kepada kami apa yang telah dia ciptakan.
Kau mencoba mempromosikan diri dan museum
sebagai hall of fame untuk perakit ubah suaian,
yang memiliki reputasi internasional.
Anehnya, para perakit yang bekerja dengan kami sekarang,
secara virtual tanpa pengecualian,
dan tanpa koordinasi satu sama lain,
mengatakan itu.
Kami dengar
dari perakit di seluruh dunia sekarang.
- Kurasa aku butuh sarung tanganmu. - Sempurna.
- Tak masalah. - Atau aku harus memasukkan tanganku…
Ke sesuatu yang hangat?
Aku belum pernah melihat ini.
Aku mencurinya.
- Lebih baik? - Ya.
Bobby mendapat ide untuk merakit motor yang kami namakan The Killer.
Sepeda motor ini unik karena bermesin radial tiga silinder.
Mesinnya berada di dalam roda depan.
Aku seperti, "Baiklah, kita akan membeli mesin radial tiga silinder."
Tidak bisa menemukannya. Cari cara.
Kau tak bisa membelinya. Jadi, aku seperti, "Bobby…
Aku harus membuat mesin ini.
Aku cemas sekarang." Aku tak mau mengecewakan dia
dan diriku.
AUSTRALIA
Bobby menekanmu dengan keras.
Hei, Bobby, Stace, seperti kalian lihat, roda depan sudah selesai.
Ini ruang untuk mesinnya.
Ada kepuasan hanya dengan mengambil logam
dan tidak seperti merakit sesuatu dengan kedua tangan.
Hei, Bobby, Stacey, maaf, aku sedang radang tenggorokan.
Mungkin harus diam, aku teralu cerewet. Tetapi perakitannya berjalan lancar.
Aku di posisi yang sangat beruntung,
memiliki Bobby sebagai teman dan penyokong.
Aku menyukainya, aku belum pernah membuat mesin sebelumnya.
Akhirnya menjadi mesin utuh,
semuanya sudah dibuat kecuali silinder, piston, dan batangnya.
Selain itu, semuanya sudah.
Aku suka memfasilitasi seniman hebat untuk naik tingkat,
menciptakan mahakarya yang belum pernah diciptakan orang lain.
BAGIAN LIMA
MANUSIA RENAISANS
TIDAK ADA KATA TERLAMBAT MENJADI DIRIMU YANG SEHARUSNYA.
Penting bagi kita melihat keluar dari diri kita
dan di luar kerangka acuan sempit kita.
Bobby melakukan itu. Dia pemikir besar.
Profesi pertamaku adalah Wall Street.
Di Wall Street,
caatan angkanya adalah uang.
Jika kau tak menginginkan uang, kau berada di bisnis yang salah.
Lalu aku menjadi juru foto dengan National Geographic,
yang kulakukan tanpa pelatihan.
Dia dari pria Wall Street menjadi seorang juru foto.
Itu adalah dua hal yang sangat tidak berkaitan.
Saat membeli kamera pertamaku, usiaku 47 tahun. Aku tak memiliki kamera.
Aku berkata, "Yang mana tombol rana?"
Itu bukan omong kosong. Begitulah adanya.
Tetapi jika kau melakukannya pada tingkat keunggulan
yang dirayakan seluruh dunia, maka kau harus berpikir,
"Orang ini benar-benar melakukan lompatan besar."
Memang benar di museum ini. Aku belum pernah membuat museum.
Di usia 64 tahun,
saat membeli sepeda motor pertamaku,
aku bertanya pada penjualnya,
"Yang mana gas dan koplingnya?"
Kini kami di depan dari yang kami pikir akan berada,
dalam hal keunggulan kami di industri ini,
menjadi kiblat sepeda motor ubah suaian di dunia.
Jika Bobby melakukan hal lain, warisannya aman
dengan sepeda motor ubah suaian yang dia koleksi dan jual.
Aku menyadari dengan setiap karier,
aku masuk dan aku tak tahu apa-apa,
tetapi aku bersedia menjadi pelajar yang sangat gigih.
Ya, Bobby adalah pria Renaisans.
Dia lakukan banyak hal dan akan lakukan lebih banyak.
Kau bisa tahu dari kecerdasan dan keingintahuannya yang luas.
Itulah yang membawanya ke udara, memotret gambar,
tapi jauh lebih baik dari orang lain.
Saat aku memotret foto udara,
aku berpikir, "Hebatnya ini adalah aku tak melakukannya untuk uang."
Aku melakukannya untuk seni.
Aku tak mendapat keuntungan apa pun dari fotografiku.
Hal yang sama berlaku untuk museum ini.
Kami tak coba menghasilkan uang di sini.
Kami mencoba menghabiskan sejumlah besar uang
dan kami melakukan pekerjaan yang luar biasa.
Uang yang kudapatkan dari karier investasiku,
dicetak sebagai mata uang yang membuatku bisa melakukan hal lain
yang bersifat kesenangan dan gairah murni.
Saat di ekuitas swasta, aku melakukannya untuk mengakumulasi modal.
Penerima manfaat utamanya adalah diriku.
Bedanya dengan seni, kita berusaha menciptakan jaringan
penerima manfaat
seluas-luasnya.
Orang yang mempelajari senimu, yang mengunjungi pameranmu,
para perakit yang karyanya… ada di sini.
Itu memberiku kesempatan untuk melakukan
apa yang coba kutirukan,
dan itu adalah keluarga Medici.
Keluarga bankir yang sangat kaya kemudian menggunakan
persentase harta yang cukup besar
untuk membina karier orang-orang seperti
Michelangelo dan Leonardo DaVinci.
Itu bagian yang coba aku lakukan.
Mencoba mengambil zona dunia sepeda motor
yang telah diabaikan dan menjadi kekuatan luar
yang mendorong seninya,
mendorong perkembangan industrinya.
Aku merasa beruntung bisa menjadi penyokong
para seniman hebat,
para perakit ubah suaian seperti Walt Siegl.
Walt memiliki spesialisasi dengan motor balap berbasis Ducati,
dan di bagian itu dia mungkin dianggap yang terbaik di dunia.
Kurasa kami memiliki potensi seri patung motor terbesar
di bawah komisi yang pernah dilakukan.
Oleh seorang pematung hebat
bernama Serge Bueno.
Cristian Sosa, dia perakit yang cukup berbakat.
Kami punya Space Traveler, salah satu karya terbaiknya,
dan kami jual yang satunya.
Individu yang sangat kreatif.
Itulah awal mulanya.
Michael LaFountain adalah
perakit yang sangat brilian.
Dia mendapat dorongan internal.
Dia didorong untuk fokus pada satu hal.
Michael butuh tujuh tahun untuk menyelesaikan Kawasaki W1R balap.
Cahaya masuk melalui jendela segitiga itu.
Jay Donovan merakit Manta di usia 23. Dia seperti Mozart.
Aku tak pernah mengalami sesi desain di sepeda motor di mana
di papan gambar terdapat kutipan Plato.
Jay akan menjadi superstar di industri ini.
Shinya Kimura, dia terkenal di dunia, salah satu legenda ubah suaian.
Gaya Shinya, yang juga disebut gaya nol,
terkenal di dunia.
- Hei, Bung. - Hei.
Kami senang memiliki banyak keragaman di bengkel ubah suaian.
Ada keragaman geografis, keragaman dalam hal gaya.
- Bisa kita membukanya? - Ya.
Cantik.
Kami mencoba mendobrak
apa yang kami miliki di sini.
Kami mencoba memuaskan tes membakar alis.
Apakah sepeda motornya menghanguskan alismu saat melihatnya?
Halo.
Ini adalah hasil dari perjalanan waktu fantasiku.
Mungkin agak aneh.
- Benar. - Ya.
- Kita semua agak aneh. - Ya.
Saat merakit motor ini, aku selalu melihat bukumu.
- Kau melihat buku fotoku? - Ya.
Aku tahu aku memberimu buku foto.
Aku tak tahu itu jadi bagian inspirasi.
- Ada sedikit foto di sana. - Ya.
Sangat membantu.
Ya. Ini momen terbahagiaku melihat sepeda motornya di sini.
BAGIAN ENAM
RASA TAKUT YANG DINGIN
DI MASYARAKAT DOMESTIK YANG TAK MEMILIKI SIFAT LIAR,
KITA PERLU MERASAKAN RASA TAKUT YANG DINGIN SESEKALI
UNTUK MERASA BENAR-BENAR HIDUP.
Sepanjang hidupku, hidup dan mati adalah hal yang nyata.
Aku mengalami serangkaian krisis medis.
Saat usia 20-an, hampir 50 tahun yang lalu,
Aku mengalami epilepsi umum pertamaku,
dan aku berjuang melawan epilepsi… selama beberapa tahun.
Rasanya seperti tersambar petir.
Kita tak tahu kapan itu akan terjadi.
Ada akibatnya.
Mengalami amnesia,
nyeri kranial.
Itu peristiwa yang menakutkan.
Belakangan, diketahui bahwa aku memiliki kelainan otak
yang mungkin merupakan pemicu epilepsi.
Diagnosis awal adalah, "Ini tumor otak.
Kami merekomendasikan untuk mengangkatnya,
yang kemungkinan besar akan membuatmu terganggu."
Aku bilang, "Sepertinya itu bukan ide bagus."
Jadi, aku tidak operasi.
Tetapi enam bulan kemudian, massanya menurn sedikit,
yang artinya itu bukanlah tumor otak yang ganas.
Itu sesuatu yang disebut AVM.
Semua pembuluh darah terjerat di sana,
dan bisa pecah atau berdarah kapan saja.
Aku diberi obat untuk menghilangkan kejang.
Aku juga diketahui memiliki kelainan jantung yang sebabkan
ribuan episode fibrilasi atrium.
Itu adalah pengalaman hampir mati karena jantungmu
tidak aktif.
Tidak merespons.
Dan jika berpindah dari atrium ke ventrikel…
Begitu saja. Tamat.
Kau sadar bahwa jantungmu bisa berhenti kapan saja.
Kami memilih untuk mengobatinya dengan memasukkan alat ke dada saya,
defibrilator jantung yang bisa ditanam. Jadi, detak jantungku diatur.
Lalu jika tak stabil, ada perangkat yang bisa memberikan
kejut dari dalam dadaku
dan mengeluarkanku dari zona bahaya.
Itu mengganggu pikiranmu.
Tentu saja, kau memikirkan kematian,
setiap saat, karena kondisi
yang dapat menyebabkan itu berada tepat di dadamu.
Mungkin itu salah satu alasan aku melakukan hal-hal berbahaya,
seperti bergelantungan di helikopter. Seperti,
"Baiklah, epilepsi tidak membunuhku,
kelainan otak tidak membunuhku,
kelainan jantung tidak membunuhku.
Aku akan putuskan bagaimana dan kapan aku akan meninggal."
Hei, Bobby, Stacey. Apa kabar? Aku harus minta maaf atas suaraku lagi.
Masih mengganggu. Akan kuceritakan nanti.
Aku ingin tunjukkan apa yang kami lakukan sejauh ini.
Setengah jalan merakit The Killer,
aku mulai kehilangan suaraku.
Kurasa aku menderita bronkitis atau semacamnya.
Bagian depannya akan sama, besi celah,
agar kita bisa melihat mesin dan semuanya.
Tetapi berlangsung lama. Jadi, akhirnya
aku pergi ke rumah sakit, pergi ke dokter,
dan aku menderita kanker laring.
Ya. Aku tak akan melupakan hari itu.
Duduk di mobilku selama dua jam, mengemudi pulang.
Terasa sangat lama. Aku memikirkan banyak hal.
Dan orang pertama yang kuhubungi adalah Bobby.
Bukan hanya karena kami mengerjakan motor ini bersama.
Aku yakin dia memiliki hak untuk tahu, tetapi sebagai temanku.
Craig menelepon dan bilang, "Aku ingin bicara berdua denganmu.
Aku ingin kau tahu aku menderita kanker.
Kami tak tahu apa itu menyebar. Entah apa rakitan ini bisa selesai.
Aku tak tahu akan seperti apa ini."
Acara bulan Agustus adalah Pekan Kecepatan Bonneville. Acara besar.
Kau tak tahu bagaimana aerodinamika terasa
begitu kau bangun sekitar 320 km/jam
Aku tahu tentang Bonneville sejak aku kecil.
Aku sadar akan bahayanya.
Aku belum bicara dengan istri dan ayahku.
Karena aku memiliki riwayat melakukan
hal-hal yang cukup liar yang membuatku dapat masalah.
Aku mengingatnya seperti baru kemarin.
Saat itu sore hari, kami sudah berkendara selama lima atau enam jam,
menyusuri hutan, dan selanjutnya, aku menyamping,
menabrak pohon dengan kecepatan 64 sampai 80 km/jam.
Dan aku bisa mendengar ligamen yang patah,
helm retak, dan pantulan dari pepohonan.
Itu suara yang terburuk.
Aku ingat membuka mata, berada di tanah,
dan sepeda motorku berada di kejauhan.
Sebagian tibiaku patah, tetapi semua ligamenku robek.
Aku mengalami mimpi buruk setelah operasi.
Yang terberat adalah menerimanya.
Tak pernah ada yang menujukkan kepadaku dalam sekejap bahwa aku lemah.
Itu pertama kalinya aku membuka mata dan melihat
bahwa setiap hari adalah kesempatan.
Ketakutan adalah salah satu motivator terbesar.
Jika ada sesuatu yang ingin kulakukan dan itu membuatku takut,
aku sangat termotivasi untuk melakukannya.
Aku tahu bahwa akan jauh lebih memuaskan ketika aku mencapainya.
Seperti kebanyakan orang, kurasa kau merasa tak terkalahkan.
Kemudian sesuatu terjadi
dan itu seperti…
Kau memahami kelemahan manusia.
Aku seperti, "Aku akan selesaikan motornya."
Dia seperti, "Sudahlah. kita harus merawatmu terlebih dahulu."
Aku seperti, "Aku tak terbiasa dengan ini."
Aku katakan kepadanya saat itu, "Kau akan melewati ini.
Aku tahu. Kita akan menyelesaikan proyek ini. Tetapi jika tidak…"
Aku bilang, "Persetan dengan proyeknya. Aku tak peduli.
Aku peduli padamu dan kita akan melewati ini."
Sangat mengharukan ketika ada yang peduli sebesar itu.
Itu mendorongku lebih keras untuk mencoba dan membuat The Killer lebih baik.
Jadi, bukannya membuatku terpuruk, hal itu malah membuatku bangkit.
Aku tahu itu terdengar aneh, tetapi begitulah cara kerjanya.
Bagian besarnya saat kau tahu ada yang peduli padamu,
yang mendukungmu, rasanya menyenangkan.
Dokterku sangat hebat. Beruntungnya tidak membutuhkan
radiasi atau kemoterapi.
Aku menjalani operasi laser.
Dia menjalani operasi dan operasinya berhasil.
Kankernya belum menyebar.
Dia bisa mengangkat alat lagi.
Lalu itu mengubah hubungan kami.
Saat aku melihat The Killer, aku akan bilang,
"Terima kasih, kau telah membawa dimensi baru ke hidupku."
Motor yang kurakit, bagiku, adalah motor terhebat dan terepik yang pernah kubuat.
Jadi, untuk melalui ini, menyadari kau memiliki
teman baik ini, itu teman yang lebih baik dari yang mungkin pernah kau sadari,
itu adalah hal yang luar biasa.
Menuju Bonneville.
Ini tak nyata.
Saat tiba di sana, kau merasa seperti berada di bulan.
Mengeluarkan motor dari mobil, aku menyadari
realitas dari apa yang telah kubuat.
Lalu aku seperti, "Baiklah, kini kau harus mengendari benda ini."
Itu sesuatu yang harus diterima di sana.
"Sekarang aku harus menaiki monster yang kubuat ini.
dan melaju di garam."
Aku menemukan ketakutan terbesarku adalah satu jam sebelum mulai.
Saat itulah kau punya waktu untuk berpikir.
Hanya dirimu. Kau lepaskan standarnya,
duduk di sana, dan kau sadar itu dalam kendalimu,
tetapi tidak dalam kendalimu.
Bagaimana perasaanmu?
Sangat gugup.
- Itu bagus. - Ya.
Aku sangat memperhatikannya.
Tak ada yang suka gagal, apalagi gagal dan masuk rumah sakit.
Aku punya istri yang sedang mengandung,
dan aku harus menghadiri pernikahan adikku dua hari lagi,
dan aku mencoba menghadang semua itu.
Aku di garis start dan berpikir,
"Tolong jangan menabrak motor ini."
Aku tak mengantisipasi ketakutan. Aku takut.
Kau merasa rentan di atasnya. Kau berbaring.
Setangnya kecil, kau berada di dalam sesuatu.
Kau di dalam, yang kau lihat hanya bak serat karbon kecil.
Motor 5161.
Menjaga motor tetap lurus adalah tantangan.
Aku tak bisa berhenti gemetar.
BAGIAN TUJUH
KEBUTUHAN AKAN KECEPATAN
UNTUK MENCAPAI APA PUN DALAM PERMAINAN INI,
KAU HARUS SIAP MENCOBA BATAS BENCANA.
Aku menemukan jika aku mendorong pergelangan tangan dan lengan ke fairing,
aku bisa menstabilkan motornya.
"Aku bisa membuatnya lurus."
Aku membuka katup gasnya dan melesat.
Aku bisa mendorongnya.
Aku tahu motornya terhubung dan melaju dengan cepat.
Tetapi jujur saja, kukira ini akan sekali pakai.
- Melalui semua garam. - Ya.
Kita tidak menunggu.
- Bukakan untukku, Bung. - 334, Bung.
Kau akan kena tilang, motor ini disita.
Aku tak mau mengemudi lagi.
333 rata-rata. Itu gila.
Itu konyol.
KECEPATAN RESMI MAX HAZAN: 334 KM/JAM
REKOR KECEPATAN DARAT KELAS BARU
Bagaimana keadaanmu?
Baik. Kita berhasil.
Kau berhasil.
- Ya. - Selamat.
Aku membiayai motor balap untuk Max Hazan
dan Kiyo.
Aku merasa berada di pinggir lintasan dan tidak ada di permainan.
Aku harus ikut serta dalam permainannya.
Kami mulai…
PERANCANG SESI DESAIN UNTUK GERBONG SAMPIMG "HRS"
…dengan anggapan ada 44 sepeda motor di bengkel,
tetapi kami tak punya sespan.
Aku mengendarai sespan. Mungkin aku bisa mengendarai sesuatu.
Seperti yang kami bilang, ambil inspirasi dari URS,
sespan balap terkenal,
yang memiliki sejarah… kehilangan beberapa pembalap dalam perjalanannya,
yang tak akan terjadi kepada kita.
Pertama kali aku mengendarai sepeda motor
saat sudah usia lanjut, 60 tahunan.
Bagiku, sepeda motor sespan itu nyaman.
Itu satu-satunya caraku belajar berkendara.
Semuanya motor balap awal.
Jika perhatikan sepeda motor ini, kau akan sadar mereka rusak.
Saat aku melihat Max di garam, sebagian diriku bilang,
"Aku juga harus sedikit mengambil risiko."
- Kita akan mengendarainya. - Benar.
Entah itu sekali sekali, dua kali atau lima kali.
Kita merakitnya dengan benar, itu akan lancar.
Entah pengendaranya terluka, bahkan mungkin terbunuh
oleh tabrakan yang menyebabkan penyok ini.
Aku tahu balapan adalah olahraga yang mengancam nyawa.
Aku ingin mendorong motornya.
Motor sespan ini dengan Craig,
mungkin tidak hingga batas akhirnya.
Aku ingin mendorongnya ke batasku.
Ini Triumph balap Dataran Garam Bonneville tahun 1951.
Dibesarkan oleh seorang anak 13 tahun bernama Bobby Sirkegian.
Dia melesat 196 km/jam dengan motor ini.
Sekarang, jika kau membawa anak 13 tahun, menaruhnya di sepeda motor,
membawa mereka ke Bonneville dan bilang, "Melajulah secepat mungkin",
dan dia melaju 160 km/jam,
kau akan ditahan karena membahayakan anak.
Kami sedang merancang sespan balap.
Entah aku akan ke garam,
atau ke Salar de Uyuni, atau ke suatu tempat.
Aku tak tahu kau akan melakukan itu.
Ada perasaan kematian.
Ada perasaan rentan,
tetapi saat berusia 13 tahun, dia balapan di Bonneville.
Aku berpikir, "Jika anak 13 tahun bisa melakukannya
dan mempertaruhkan nyawanya, maka aku bisa mencobanya."
Kalian ingin ini melesat seberapa cepat?
Akan kami beri tahu nanti.
Bawa saja ke garam.
Lalu kendarai.
Awalnya, dengan sespan ini, aku berpikir, "Ini akan bagus.
Aku ikut."
Lalu saat mulai merakit sepeda motornya, aku mulai berpikir,
"Aku belum pernah merakit sespan.
Aku merakit sespan untuk salah satu sahabatku…
untuk dikendarai dengan cepat."
Sekarang, ini sebuah tanggung jawab. Membuatku terjaga saat malam.
Sial. Di sini dingin.
- Ini bulan Januari. - Di Chicago.
- Benar. - Hei, Kawan.
Masih banyak yang harus dilakukan, tetapi aku ingin kau
kau bisa mendudukinya, merasakan setangnya,
kendali, lebarnya, karena aku tahu
kau belum pernah berkendara dalam posisi ini.
Tidak pernah. Aku mengendarai Harley dengan posisi tegak.
Kau siap?
Astaga.
Harus kukatakan, ini tampak berbahaya untukku.
Terlihat sangat cepat.
Kau merasa nyaman jika pijakan kakinya berada di mana?
- Di sana. - Di sana?
Baik. Tuas remnya akan kuperpendek dan kusesuaikan di sana.
Begitu kau memakai helm, aku akan memotong ini agar kepalamu pas di sini.
Ini akan berada di sisi ini. Benar.
Ya. Tidak terasa buruk.
Baiklah.
Suatu malam, pukul 01.00,
Aku benar-benar duduk tegak dan berpikir, "Astaga,
sebuah sespan bisa terbang."
Menerbangkan sespan adalah saat sespannya terangkat
dan kau berisiko terbalik.
"Aku harus menghubungi Craig."
Saat kita mulai memeriksa tentang keamanannya,
dan kita tidak menaikinya,
itu lebih memunculkan kegugupanku.
Aku percaya diri dengan yang telah kulakukan.
Tidak percaya diri belerbihan.
Aku tak mau menerima itu.
Aku ingin tahu bahwa tidak ada risiko sespannya terbang.
Bagaimana kau tahu tak ada risiko itu? Itu papan datar.
Aku mengandalkanmu untuk melindungi nyawaku.
Kita harus melupakan bahwa kita teman.
Ya. Aku mungkin terlalu fokus pada performanya.
Mungkin tidak ada yang salah dengan putarannya,
tetapi satu-satunya cara aku tahu adalah saat aku menekanmu.
Apa yang mencegah kita…
DOKTER GUZZI
…dari situasi gerbongnya terbang?
Sespan terbang biasanya terjadi
saat kita berbelok, dan kita tidak melakukan itu.
- Tidak. - Penahan udara sederhana di depan,
dan itu akan mengalihkan udara di sekitar bagian bawah sasis.
Apa kita sudah memiliki penahan udara?
- Atau kita tambahkan sekarang? - Kita tambahkan.
- Itu fitur yang kami tambahkan. - Benar.
Di aspal, secara teori, kecepatannya mencapai 257 km/jam.
Itu memberikan kita… peringatan kesalahan,
karena kekurangan tertentu…
Kurasa kita akan mencapai rekornya.
Kurasa itu bisa kita dapatkan.
REKOR: 205 KM/JAM.
Ini menarik. Kami memiliki tujuan yang berbeda saat ini.
Tujuanku sekarang…
adalah mengendarai sepeda motor ini dengan baik
dan tidak kehilangan anggota tubuh saat selesai.
Saat ini tujuanku adalah menjaga diri…
tetapi mereka akan lebih mementingkan tujuan balapan murni.
Ya.
Aku menyukainya.
Kami membawanya untuk uji coba tanpa sespan.
- Suaranya indah. - Ya.
Melesat di sini terasa sangat cepat.
Aku bahkan tidak…
- Ya, gas seperempat. - Gas seperempat.
- Ini melaju begitu saja. - Ya.
- Bagus. - Astaga.
DENGAN SESPAN HRS YANG BELUM SELESAI,
BOBBY MEMUTUSKAN DIA HARUS MERASAKAN MENGENDARAI SESPAN.
DIA MELAKUKAN UJI COBA DENGAN DUA HARLEY
DI LINTASAN BALAP DI LUAR DALLAS.
Kau bilang ini dibuat untuk pembalap muda Italia berusia 25 tahun?
Seseorang yang harusnya jadi cucuku.
Aku lelah hanya melihatmu memakainya.
Tujuan utama kami hari ini adalah membuat Bobby percaya diri dan nyaman
dengan gigi dan terbiasa mengendarai sespan dengan cepat.
Kami berdua punya tujuan pribadi.
Kami ingin mencapai 160 km/jam hari ini.
Banyak orang berpikir, "Sebuah Sespan memiliki roda tambahan. Itu aman."
Aku seperti, "Kau menyeret roda aneh ini."
Sespan bagiku bukanlah sepeda motor dengan roda tambahan.
Tetapi sebuah mobil yang kekurangan roda.
- Lepaskan kacamatanya lebih dahulu. - Kacamataku.
- Aku dapat 156 di seperempat km? - 156 di seperempat km.
- 151. Ya. - Benar.
Kita harus berkonsentrasi pada giginya.
Saat kau melaju 160 km/jam,
agar posisi kakimu tepat…
Injak saja.
Menurutmu aku harus menggunakan tumit atau jari kaki?
Aku dengan jari kaki, tak tahu jika orang lain…
Ya. Kurasa dia akan kesulitan jika menggunakan jari kaki
karena dia terbiasa dengan tumit…
Kau lakukan pedikur?
- Pedikur? - Kau tak melakukan pedikur.
Itu sebabnya aku tidak akan menggunakan jari kaki.
Balapan memang menyenangkan, tetapi jangan merusak pedikurmu.
Jangan.
157.
Mari istirahat.
Daripada mencobanya lagi, kita gunakan motor lain.
Kurasa kita beralih ke motor besar.
Bagaimana menurutmu?
Kurasa…
- 162! - Ya!
Kita berhasil! 162!
- Bisa kita pulang sekarang? - Kita bisa pulang sekarang.
Aku tak bisa melakukannya tanpamu.
Kemarilah. Peluk aku.
- Aku menyayangimu, Bung. - Aku juga.
Aku menyayangimu, kau saudaraku.
BAGIAN DELAPAN
PERSAUDARAAN
PERSAUDARAAN MUNGKIN BUKAN SEORANG TEMAN,
TETAPI SEORANG TEMAN AKAN SELALU MENJADI SAUDARA.
Aku selalu terpesona dengan sepeda motor karena menurutku
pria yang mengendari sepeda motor itu keren,
dan anggota geng adalah para pria keren,
dan Easy Rider adalah film yang keren, tetapi usiaku 60-an,
aku tak memiliki keseibangan yang bagus, jadi kupikir,
"Aku ditakdirkan hanya mengagumi sepeda motor dari pinggir jalan."
Kemudian aku membaca artikel tentang sepeda motor sespan Rusia bernama Ural.
"Terkenal di A.S. untuk pengendara yang lebih tua dan lebih mudah."
Aku lihat lebih tua dan lebih mudah, dan berpikir, "Itu untukku."
Aku juga menyukai idenya.
Pengendara ingin berbagi sensasi
dengan orang yang berada di sespan.
Kemudian aku tertarik menulis buku tentang geng motor,
tentang rasa kekeluargaan yang mengikat anggota geng motor.
Bagaimana, saat mereka menggunakan kata saudara, mereka bersungguh-sungguh.
Aku ingin menulis buku ini
dan aku melakukannya.
Semua anggotanya adalah veteran.
Aku ingat kali pertama kita bertemu.
Aku sedang membersihkan bar di klub.
VETERAN PERANG IRAQ "SAUDARA" BOBBY DI GENG MOTOR
Aku juga menanyakan…
tentang BMW siapa yang ada di depan klub kami.
Kau bertanya beberapa hal kepadaku,
dan sepertinya bicara denganmu lebih mudah daripada dengan yang lain.
Sarge mengajukan setelah insiden 9 September 2011 dan dia dikirim ke Iraq.
JANGAN LUPAKAN 9/11
Dia tak banyak membahas soal itu.
Entah alasannya apa, kami langsung akrab.
Aku sudah tak punya saudara setelah meninggalkan rumah,
jadi aku sangat membutuhkan seorang saudara.
Keadaanku cukup buruk saat pertama kali kita bertemu.
Aku sedikit kesulitan.
Saat sudah akrab
dan… kita suka sepeda motor.
Maksudku, kita akan berkendara 96 km/jam, 177 km/jam atau berapa pun,
turun dari motor kita, dan apa yang ktia lakukan?
Meskipun terluka, kita tersenyum. Kau bersama saudaramu.
Tidak ada yang lebih baik dari mengendarai sepeda motor.
Mungkin kau dengan BMW-mu, aku tak tahu, tetapi kau paham maksudku?
Aku dan Sarge telah menjadi teman yang sangat baik.
Pada saat aku keluar dari periode terikat ini,
aku tergila-gila pada sepeda motor.
Kurasa kata "Saudara" saat aku… disebut saudara oleh anggota geng,
beresonansi begitu dalam denganku karena itu adalah rasa kekeluargaan.
Ada kekosongan keluarga yang besar dalam hidupku.
Aku sama sepertimu, kita berasal dari keluarga yang jalannya terjal.
Sulit untuk mengandalkan orang.
Di masa kecilku, aku tidak memercayai orang.
Kemudian aku beruntung bisa mencapai kesuksesan.
Lalu kau belajar curiga terhadap orang yang menginginkan sesuatu darimu.
Aku selalu menyendiri.
Temanku tidak banyak, tetapi aku sangat dekat dengan mereka.
Banyak hal yang memicuku.
Kita pernah membahasnya. Alarm mobil.
Pergi ke toko kelontong dengan banyak orang.
Seperti pengejaran tanpa henti.
Aku parkir di tempat disabilitas di toko kelontong dan orang menatapku,
"Kenapa pria ini parkir di tempat disabilitas?"
Mereka tak menyadari pria itu butuh waktu dua minggu untuk sampai di tempat itu.
Saat dia mengalami naik turun karena stes pascatrauma,
dan saat dia baru kehilangan
seseorang tersayang, Sarge menoleh padaku.
Itu salah satu alasam aku menyayangimu, kau menaruh kepercayaan kepadaku.
Aku akan selalu ada.
Aku selalu mengatakan itu setiap kali kita bertemu.
Aku akan melakukan apa pun untukmu.
Aku tak pernah memiliki persaudaraan seperti yang kumiliki saat ini.
Aku punya sesuatu untukmu.
Aku ingin kau memilikinya.
Ini emblem dari salah satu seragamku saat aku bertugas di Iraq.
Kupikir rasa sakit yang dialami orang,
entah sembuh atau tidak.
- Kau kenakan ini? - Ya.
Kupikir kau mencoba mengisi kekosongan
yang dihasilkan… dengan apa pun yang menyebabkannya.
Tererah hendak kau apakan, tetapi aku ingin kau memilikinya.
Ya? Kau saudaraku.
- Aku menyayangimu. - Aku juga, Kawan.
BAGIAN SEMBILAN
PULANG
KELUARGA YANG HANCUR MENINGGALKAN KEKOSONGAN DALAM HIDUPMU.
TETAPI KEKOSONGAN BUKANLAH KEHAMPAAN.
ITU ADALAH KEKUATAN YANG INGIN MENGISI DIRINYA SENDIRI SEKALI LAGI.
Aku menikah selama 47 tahun.
Menjelang akhir itu, tibalah saatnya untuk beralih ke fase lain dalam hidupku.
Aku baru terlepas dari hubungan yang tidak berhasil,
dan aku telah mengesampingkan… hubungan pribadi.
Aku tak bisa menemukan keseimbangan antara menjadi ibu yang kuinginkan,
berkarier, dan hubungan romantis.
Menurutku itu tidak mungkin.
Aku tidak siap untuk berhubungan lagi dalam hidupku.
Kurasa aku tidak butuh hubungan lagi di hidupku.
Dengan Bobby, hal baru terjadi.
Aku membiarkan diriku rentan dan aku memercayainya.
Aku tidak menyangka
bahwa Stacey akan hadir ke hidupku,
tetapi dia hadir.
Apa yang terjadi di antara kami, aku tak pernah percaya itu ada.
Dia sungguh mengubah hidupku selamanya.
Aku menemukan seseorang yang kukagumi dan yang mencintaiku di usia 70 tahun.
Ini adalah keluarga yang kutemukan di kemudian hari.
Mueseum ini adalah rumah yang aku bangun dengan Stacey.
Aku bisa merasakan lututmu.
- Itu disengaja. - Bagus. Pertahankan.
Stacey mendapati pada suatu titik di hidupku
yang memiliki banyak kerusakan.
Dia menjadi bagian besar dari proses penyembuhan yang kulalui.
Satu ketakutan yang masih aku miliki,
dan yang akan selalu ada, apa pun yang aku lakukan,
adalah takut akan kegagalan.
Yang ayahku katakan soal kegagalan,
mungkin sudah kuceritakan kepadamu.
Aku akan pulang sebagai gadis kecil dan kesal akan sesuatu,
kalah pertandingan sepak bola, pertemuan senam atau semacamnya.
Ayahku akan bilang, "Kau akan lebih baik lain kali."
Aku akan bilang, "Kenapa Ayah berkata begitu?
Lihatlah semua medali di dinding."
Dia bilang, "Semua medalinya bagus.
Tetapi kau tak melihat semua yang tak Ayah menangkan."
AYAH STACEY
PERAIH MEDALI EMAS OLIMPIADE
Jadi, aku tak takut kegagalan. Aku hanya mencoba yang terbaik,
tetapi aku takut…
akan hal-hal yang sama sekali tak dapat aku kendalikan.
Seperti balapanmu.
Aku tak bisa mengatur hasilnya,
atau kau melakukannya, atau… apa pun dari itu.
Aku akan berlatih dan terus berlatih.
Aku tidak memiliki 20 atau 30 tahun pengalaman seperti yang lain
dalam melakukan itu, tetapi aku memiliki 20 atau 30 bulan melakukannya.
- Mereka jatuh setelah 20 atau 30 tahun. - Ya.
PERTENGAHAN MARET 2020, COVID-19 MENYEBAR KE SELURUH DUNIA.
BOBBY MELAKUKAN KARANTINA MANDIRI DI DALLAS
Komedi putar telah tersendat hingga berhenti.
Hidup kita juga tersendat. Jangan ke mana-mana. Berdiam dirilah.
Hari ini, aku yakin, hari ke-14 isolasi diri bagiku.
Hari ke-18.
Kurasa ini hari ke-20.
Kurasa ini har ke-25 atau 26.
Museum tutup untuk saat ini. Sangat menyedihkan.
Aku ke sana beberapa kali dan sangat…
Rasanya sedih melihat semua sepeda motor indah
yang kami ciptakan hanya terdiam di sana.
Biasanya, aku pria periang, bahagia, dan optimis, tetapi ini menyebalkan.
Ini masalah bagaimana kami balapan?
Bonneville mungkin akan dibatalkan.
El Mirage mungkin akan dibatalkan.
Hal terbaik yang bisa kita lakukan adalah ke lintasan pribadi,
48 km dari Dallas.
AWAL APRIL 2020, NEGARA BAGIAN TEXAS MENGELUARKAN PERINTAH BARU.
Kemarin, kami mendengar dari pihak lintasan Ennis,
manajer umumnya, bahwa lintasannya ditutup
karena dibatasi oleh pemerintah.
Sespannya sudah jadi. Craig sudah menyelesaikannya.
Sudah diuji coba dan berada di bengkel di Chicago,
dan kami bahkan tak yakin bisa membawanya karena pembatasan perjalanan.
Jadi, bisa dikatakan bahwa rencana kami dalam keadaan mati suri.
Kami sangat dekat. Kami di sini.
Lalu seperti seseorang merenggutnya begitu saja.
Seperti seorang anak kecil dengan lolipop.
Seperti, "Berikan padaku." Seperti, "Sial."
Hidup tidak didesain untuk dijalani dengan ketakutan akan kematian.
Bukan begitu caramu menciptakan mimpimu.
Hidup harus dijalani dengan cara yang menyenangkan,
dengan mengejar impian dan gairah kita.
Aku tahu ada film…
KAKEK DAN NENEK BOBBY
…keluargaku di tahun 1930-an, sebelum aku lahir.
Karena selama pandemi aku telah banyak berpikir
tentang keluarga, kematian, dan hal yang menjadi fokus,
semua orang, aku memutuskan menonton film itu.
AYAH BOBBY
Kini aku memiliki visi yang sama dengan ayahku selama 50 tahun.
Seorang sosok otoriter yang sangat keras.
Aku sangat mengaguminya, tetapi hubungan kami sulit.
Joy dikeluarkan dari rumah saat aku masih kecil.
Saat usia 16 tahun, aku bilang, "Aku tak tahan. Aku aku harus keluar."
Aku menemukan kamar indekos yang tinggal berjalan kaki ke SMA.
KAMAR
Aku terasing dari ayahku selama 40 tahun.
Tetapi saat aku menonton film rumah,
aku melihat seorang pria
yang sangat penyayang, periang, manis,
dan sangat tampan.
Sama halnya dengan pamanku.
Aku melihat kegembiraan di hidup mereka. Kegembiraan yang murni.
Aku juga melihat betapa mereka sangat mencintai satu sama lain.
Mereka mengagumi satu sama lain.
Lima atau enam kali aku menonton, itu belum terlihat olehku sebelumnya.
Lalu aku berpikir, sambil memperhatikan ayah,
paman, dan kakekku, "Kalian tak tahu yang ada di depanmu."
Saat aku kecil, ayah dan pamanku keluar di suatu malam,
mereka kembali ke rumah pamanku, dan rumah pamanku sudah hangus terbakar.
Dan kedua anak pamanku meninggal dalam kebakaran itu.
Aku ingat apa yang aku kenakan saat mendengar berita itu.
Aku mengenakan celana korduroi cokelat.
Kami membuat manusia salju di belakang, dan aku ingat ayahku keluar,
menyandarkan kepalanya ke manusia salju, dan menangis.
Aku tak pernah melihat ayahku menangis sebelumnya.
Jadi, aku bisa mengingatnya.
Usiaku baru tujuh atau delapan tahun.
Aku terlalu muda untuk mengerti bagaimana peristiwa seperti itu dapat
mengubah orang, menghancurkan keluarga. Tragedi itu menghancurkan keluarga kami.
Ayahku, yang menjadi panutanku, hancur oleh pengalaman itu.
Dia menjadi pria yang sangat keras.
Lalu aku menjadi pria yang sangat keras.
Tetapi aku melihat saat menonton film itu,
bahwa bukan itu yang melekat padanya. Dia menjadi seperti itu…
setelah tragedi itu.
Pria itu adalah ayahku juga.
Aku belum lahir, tetapi pria itu adalah ayahku juga.
Dan aku terus jatuh cinta pada ayahku.
Untuk pertama kalinya aku benar-benar berpikir…
Aku merasa damai…
dengan mencintai pria itu.
"Kau suka, menginginkan, dan mengejar kecapatan.
Tetapi apakah kau butuh kecepatan?"
Bisa dikatakan aku tak butuh kecepatan saat ini.
DI MEI 2020, BOBBY SAMPAI PADA SEBUAH KEPUTUSAN
Jika aku balapan, aku harus memiliki kru pit.
Bahkan jika aku memakai masker dan sarung tangan,
kami membahayakan hidup semua orang.
Lalu aku memikirkan Stacey.
Kenapa aku mengambil risiko membawa virus mematikan kepada Stacey,
dan Stacey bisa membawanya kepada kedua putrinya yang cantik?
Aku tak merasakan kesenangan balapan. Aku tak bersemangat balapan.
Aku tak merasakan gairahnya.
Itu seperti merenggut kegembiraan balapan dan…
Semua yang terjadi.
Mari kita hentikan untuk tahun 2020.
Tentu saja aku lega dia tidak balapan, tetapi…
Aku juga tahu itu sedikit mengecewakan.
Jangan melakukan ini karena kau egois
dan jangan lakukan ini… jika kau angkuh. Itu alasan buruk untuk melakukannya.
Aku terlambat memulai, tetapi aku mengganti waktu yang hilang.
Aku tak bisa membahayakan keluargaku yang kutemukan kelak.
BAGIAN SEPULUH
PENINGGALAN
TINGGALKAN JEJAK KAKI,
SEBUAH TANDA DI ATAS TANAH.
TINGGALKAN BUKTI KAU PERNAH DI SINI.
MUNGKIN KAU AKAN KEMBALI SEKALI LAGI…
DAN MUNGKIN TIDAK.
Kita perlu membicarakan topik kesukaanmu. Tentang yang terjadi saat aku meninggal.
Saat ini rencananya adalah museum
akan tetap buka selama tiga tahun.
Tetapi saat masuk tahun ketiga, rencananya adalah melikuidasi koleksi.
Tetapi ada kekurangan dalam rencana itu.
Putaran ubah suaian sangat berharga bagi yang telah merancang dan merakitnya.
Seperti anak-anak mereka.
Jika dijual ke penawar tertinggi, motor-motor itu akan berakhir
dengan orang yang menyimpan mereka di garasi
atau yang membeli mereka di tahun pertama dan menjual mereka lagi tahun berikutnya.
Itu sepertinya tidak benar. Kita harus lakukan sesuatu yang berbeda.
DI MEI 2020, BOBBY MEMBUAT ACARA VIRTUAL UNTUK PERAKIT UBAH SUAIAN TERKEMUKANYA.
UNDANGAN TERSEBUT MENJANJIKAN INISIATIF BARU YANG BESAR.
"Selamat datang di acara pribadi dari Museum Motor Haas.
18 MEI, 2020
Saat melihat wajah-wajah di iPad-ku,
aku melihat perbedaan besar di kelompok perakit ubah suaian elit ini.
Kalian berusia 20-an, 30-an, 40-an, dan 50-an.
Dan usiaku 70-an.
Kita berasal dari Jerman,
Prancis,
Austria,
Jepang,
Australia,
Kanada, dan tentu saja,
Amerika Serikat.
Tetapi lebih banyak yang mengikat kita bersama
daripada perbedaan yang memisahkan kita.
Kita dipersatukan oleh ikatan gairah,
gairah kita pada sepeda motor,
dan untuk menciptakan mahakarya yang benar-benar unik
tanpa cetak biru yang memandu kita.
Kita juga dipersatukan oleh ikatan yang muncul
dari kontribusi kita untuk museum ini,
yang dalam kurun waktu dua tahun
telah dikenal sebagai hall of fame untuk perakit ubah suaian.
Sunggu membingungkan jika dipikirkan
bahwa empat tahun lalu, aku tak mengenal kalian semua.
Dalam beberapa tahun terakhir, aku telah mendengar dari kalian semua,
bagaimana museum ini mengubah hidup kalian selamanya.
Tetapi orang yang hidupnya paling banyak berubah
adalah diriku.
Bukan kalian.
Empat tahun lalu, kehidupan pribadiku sungguh berantakan,
dan secara profesional, aku berpikir untuk pensiun
setelah karier yang panjang di keuangan dan sebagai juru foto Nat Geo.
Kemudian aku bertemu Stacey… dan semuanya berubah.
Setelah aku dan Stacey membangun Galeri Dragon bersama,
kesempatan muncul dengan sendirinya untuk mengambil alih ruangan yang luas
tempat berdirinya museum sekarang.
Seperti kalian tahu, kami memutuskan terus maju dan membuka pertemuan pertama
dengan pernyataan sombong ini, 'Kami akan membuat
museum motor terbaik di dunia.'
Di dunia terbalik yang aneh ini, setiap hari kita fokus pada pandemi,
tragedi tampak mengintai di setiap sudut.
Aku teringat pada novel, Kisah Dua Kota, karya Charles Dickens.
'Itu adalah saat terbaik. Itu adalah saat terburuk.
Itu adalah musim terang. Itu adalah musim kegelapan.'
Ini adalah saat terbaik,
karena sekarang kita mendapat kehormatan digambarkan…
BENGKEL UBAH SUAIAN
…oleh kurator pameran Guggenheim sebagai 'museum yang tiada duanya.'
Namun, ini adalah saat terburuk saat kita harus tetap mengunci pintu.
Kita diingatkan setiap hari bahwa hidup itu terbatas,
dan karenanya, tidak pernah terlalu dini untuk mulai fokus pada peninggalan kita.
Aku mulai fokus pada peninggalanku beberapa tahun lalu,
sebagai akibat dari serangkaian krisis kesehatan.
Kini saatnya memikirkan peninggalanku sebagai pendiri museum ini,
akan menjadi apa mahakarya
yang telah kalian tempa di bengkel-bengkel kalian,
dan yang disimpan di museum ini.
Aku berjanji bahwa aku akan mengumumkan inisiatif baru yang besar hari ini.
Sekarang saatnya memenuhi janji itu.
Aku sering mengatakan bahwa aku tidak menganggap diriku
sebagai pemilik kreasi kalian, bahwa aku hanya penjaga mereka.
Aku bilang pada Kiyo dan Kat, motor mereka adalah anak tangan mereka,
anak-anak jiwa mereka, dan aku akan merawatnya dengan baik.
Oleh karena itu, aku memutuskan saat aku tidak lagi melayani
sebagai penjaga yang bertanggung jawab… anak-anak tangan kalian,
anak-anak jiwa kalian, akan pulang kepada kalian.
Aku telah merevisi rencana warisanku, menetapkan bahwa setelah kematianku,
kreasi yang kalian buat dengan tangan kalian
akan dikembalikan kepada kalian sebagai hadiah dariku.
Kemudian kalian sendirilah yang akan menentukan nasib anak-anak kalian.
Yakinlah bahwa aku tidak berencana untuk berhenti dalam waktu dekat.
Aku merasa baik, menua dengan baik, dan memiliki kekasih yang sangat muda.
Jadi, kalian harus menunggu lebih lama sebelum anak-anak kalian pulang,
tetapi mereka akan pulang.
Max, ini artinya suatu saat nanti,
alih-alih aku yang memiliki koleksi
Hazans terbesar di dunia,
kau yang akan melakukannya.
Craig, kau akan butuh bengkel lebih besar untuk menampung
The Killer
The Ambassador, Corps Léger, dan bahkan sespan HRS.
Jay, bahkan jika harus kuselundupkan melintasi perbatasan Kanada,
suatu hari, Manta dan Stingray akan kembali ke tanah air mereka.
Kiyo dan Kat. Ketiga anak kalian akan kami jaga tetap bersama.
Cherry Blossom, Gekko, Galaxy
akan pulang suatu hari nanti.
Dirk,
The Black, White Phantoms,
dan The Gute Geist
akan pulang ke Jerman.
Sama halnya dengan kalian semua.
Serge dan Shaik,
Walt,
Shinya,
Sofi,
Cristian, dan Michael,
setelah aku meninggal,
kreasi ubah suaian kalian akan kembali kepada kalian sebagai hadiah dariku.
Izinkan aku menutup dengan mengatakan
bahwa aku menganggap program pemberian hadiah ini
sebagai pengakuan yang pantas diterima
para seniman yang tangannya sangat berbakat,
yang pikirannya sangat cermerlang,
dan yang dedikasinya sangat luar biasa.
Ini adalah pengakuan bahwa namaku ada di depan gedung ini
hanya karena aku meletakkannya di sana,
tetapi museum ini telah berada di tempat yang tinggi
seperti sekarang, karena kalianlah yang meletakkannya di sana."
Terima kasih.
Wow, Bobby.
Terima kasih, Bobby.
Kau membuat sekelompok pria dewasa menangis.
Aku ingin mengucapkan terima kasih. Itu mengubah segalanya.
Lupakan soal mengembalikan motornya. Itu mengubah hidupku.
Dengan senang hati.
Craig, bagaimana kabarmu di Chicago?
Aku kehilangan kata-kata. Kau sangat mengenalku,
itu tidak normal, bukan masalah.
Terima kasih, Kawan. Aku menyayangimu.
Aku juga menyayangimu, Kawan.
Kau tahu, aku berpikir,
empat tahun lalu, aku sangat kesulitan
menemukan orang-orang yang kucintai dan mencintaiku.
Kini aku bahkan bisa mengumpulkan mereka
di layar Zoom bersama. Karena ada banyak sekali.
Jadi… itu kemajuan.
Itu kemajuan.
- Sampai jumpa, Stacey, Bobby. - Sampai jumpa.
Sampai jumpa, Semuanya.
Terima kasih, Tuhan. Aku sangat mencintaimu.
Aku bukan orang hebat.
Aku tidak berpikir aku adalah orang yang manis.
Semua hubungan ini memberiku kesempatan untuk menjadi lebih baik.
Aku mencintai Stacey.
Perakit ubah suaian. Aku mencintai sepeda motor.
Aku cinta semua hal di museum. Itu alasanku terbangun
pukul 03.00 dan mulai bekerja di museum.
Aku bajingan yang beruntung.
BEBERAPA PEKAN KEMUDIAN, BOBBY HAAS,
PRIA 73 TAHUN DENGAN KONDISI JANTUNG, DINYATAKAN POSITIF COVID-19.
BOBBY BERJUANG MELAWAN PENYAKIT ITU DAN TERBEBAS DARI VIRUS DI JULI 2020.
MUSIM PANAS 2020
CRAIG MENGIRIM HRS KE HAAS DI DALLAS
Harus kukatakan, aku suka, Kawan. Aku sangat suka.
Tetapi kita tidak bisa menyebutnya HRS lagi.
Itu nama proyeknya. Sekarang sudah hidup.
Hei, Johnny,
kau bisa membuat nama vinil untuk Tuan Fahrenheit?
Benda ini seharusnya berada di lintasan.
Itulah alasan kita merakitnya.
Kita tidak merakitnya untuk dijadikan pajangan di museum.
Kita akan balapan dengan benda ini. Ya?
PRODUKSI NICK DAVIS